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La lunga, lunghissima estate della specie umana 
ha avuto inizio 15.000 anni ta: il suo vento caldo 
ha iniziato a spirare durante LC^locene e, dopo 
aver sciolto i ghiacci, aumentato la temperatura 
del pianeta e alzato il livello del mare, ha reso pos¬ 
sibile la nascita di quella civiltà che ancora oggi 
riconosciamo come “nostra”. In La ìuufia estate il 
racconto deirumanità si lega alle variazioni cli¬ 
matiche in una nuova, originalissima chiave in¬ 
terpretativa della nostra storia. Brian Fagan, scrit¬ 
tore dotato della capacità di riportare alla luce il 
passato e di farlo rivivere in pagine che mescola¬ 
no sapientemente scienza e narrativa, rigore e ca¬ 
pacità affabulatoria, racconta Finterazione tra cli¬ 
ma e evoluzione, che non riguarda solo un unico, 
fondamentale evento, ma è la risultanza di un 
intricato insieme di fattori legati Funo all’altro, 
impercettibili anelli di una catena che non sareb¬ 
be più la stessa, se solo ne mancasse uno. Un libro 
che non può non suscitare interesse m quanti 
hanno a cuore la nostra società, il nostro mondo, 
e le fragili sorti del suo futuro. 
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I mari si muovono al di sotto del profondo mare, 
alcuni verso Valba, altri verso il tramonto; 
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Prologo 


Così dicendo radunò i nembi, sconvolse il mare 
Brandendo il tridente, tutti scatenò i turbini 
Di tutti i venti, e coperse di nubi 
La terra e il mare; notte venne dal cielo. 

Insieme Euro e Noto piombarono e Zefiro che soffia violento, 
e Borea figlio delVetere che il gran flutto rovescia. 

Omero 

La prima occasione che ebbi di affrontare lo studio della paleocli¬ 
matologia si presentò a un corso di archeologia per matricole, 
tenuto da un venerabile insegnante che era stato l’ultima volta “sul 
campo” prima del 1915, e le cui idee erano cambiate ben poco da 
allora. Egli descrisse l’importante teoria dei geologi austriaci 
Albrecht Penck ed Eduard Brùckner, che nel loro capolavoro del 
1909, Die Alpen Im Eiszeitalter, identificarono almeno quattro 
grandi episodi glaciali avvenuti nelle Alpi. Il professore riassunse la 
grande Era Glaciale con un metodo poco ortodosso, camminan¬ 
do in aula avanti e indietro per rappresentare le calotte di ghiac¬ 
cio che avanzavano e arretravano. «Gunz», annunciò mentre si 
muoveva in avanti, identificando così la prima di queste glaciazio¬ 
ni. Poi si mosse indietro, segnalando un periodo caldo interglacia¬ 
le. Questa simpatica messinscena continuò ancora un po’: Mindel, 
Riss e infine IVurm. Le quattro glaciazioni definivano così un’uni¬ 
ca Era Glaciale monolitica, che fu lo sfondo della maggior parte 
della storia umana. Dopo l’Era Glaciale ci fu il riscaldamento, 
un’epoca in cui l’Inghilterra, per sua imperitura gloria, si separò 
dal continente, mentre crescevano da un lato i livelli dei mari e 
dall’altro le foreste in Europa. Per un archeologo neofita della fine 
degli anni Cinquanta l’Era Glaciale sembrava un fenomeno, sem- 
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plice e remoto, di estremi climatici di lunga durata. Quando finì, 
gli esseri umani si adattarono facilmente al clima attuale. 

Magari l’Era Glaciale fosse così semplice! Oggi sappiamo che 
nel corso degli ultimi 780 000 anni i nostri antenati attraversaro¬ 
no almeno nove lunghi episodi glaciali, separati da intervalli caldi 
molto più brevi. Per gran parte di questo tempo il clima del mon¬ 
do si ritrovò in transizione dal freddo al caldo, o viceversa. La no¬ 
stra conoscenza di questa complessa altalena viene da nuovi stru¬ 
menti di ricerca, che analizzano carote di sedimenti marini scava¬ 
te nelle profondità del Mar dei Caraibi e dell’oceano Pacifico, e 
carote di ghiaccio prelevate dalle calotte glaciali dell’Antartide e 
della Groenlandia, e dai ghiacciai di alta quota delle Ande. La 
carota del lago Vostok, in Antartide, ci racconta la storia degli ulti¬ 
mi 420 000 anni: quattro episodi glaciali, seguiti da più brevi 
periodi caldi, separati tra loro da circa 100000 anni. Una carota 
eccezionalmente particolareggiata proveniente dal bacino 
Carioco, nei Caraibi sud-orientali al largo del Venezuela, ci mostra 
che i 15 millenni successivi alla fine dell’Era Glaciale sono stati 
simili a un andirivieni di bruschi cambiamenti, di periodi più sec¬ 
chi e più caldi, causati in parte dai movimenti verso sud e verso 
nord della cosiddetta Zona di convergenza intertropicale, individuata 
presso l’equatore. Con tutti questi rapidi cambiamenti, la carota 
del lago Vostok mostra che gli ultimi 15 000 anni, un periodo di 
prolungato riscaldamento globale, sono stati i più stabili, dal punto 
di vista climatologico, degli ultimi 400 000. 

Pronunciate l’espressione “riscaldamento globale” e darete im¬ 
mediatamente inizio a una interminabile discussione sul fatto che 
gli esseri umani abbiano più o meno contribuito all’aumento della 
temperatura sulla Terra. Alcuni sostengono che l’attuale riscalda¬ 
mento sia parte di un ciclo di cambiamenti climatici globali, natu¬ 
rale e continuo, ma la maggior parte dei ricercatori è certa che il 
riscaldamento globale antropogenico sia una realtà. Io credo che 
l’innalzamento della temperatura verificatosi negli ultimi 150 
anni, più di ogni altro periodo simile nell’ultimo millennio, sia 
dovuto almeno in parte alle nostre stesse azioni. Il selvaggio sfrut¬ 
tamento e successivo abbandono dei terreni, l’agricoltura su scala 
industriale e l’utilizzo di carbone, petrolio e altri combustibili fos¬ 
sili hanno portato la concentrazione nell’atmosfera dei gas respon¬ 


xiii 

sabili delV effetto serra a livelli record, e hanno quindi contribuito al 
riscaldamento. In un’era così calda che il livello dei mari è cre¬ 
sciuto nelle isole Fiji a una media di quindici centimetri all’anno 
negli ultimi nove decenni, e che gli incendi hanno consumato 
oltre 500 000 ettari di foresta messicana afflitta dalla siccità nel 
1998, e ancor più in Australia nel 2002, le rotazioni climatiche 
degli ultimi 15 000 anni sembrano veramente remote. Ma la rivo¬ 
luzione avvenuta nella climatologia durante l’ultimo quarto di 
secolo ci fornisce, per la prima volta, un contesto storico in cui 
inquadrare il riscaldamento globale attuale, che non ha preceden¬ 
ti, mentre tentiamo di prevedere un incerto futuro climatico. 

Ricostruire i cambiamenti climatici del passato è un compito 
difficile, perché ci sono registrazioni strumentali affidabili solo 
per gli ultimi secoli, e anche queste reperibili solo per l’Europa e 
l’America settentrionale. I dati riguardanti altre parti del globo si 
spingono indietro appena di un secolo. Mentre ci si può fidare 
solo limitatamente delle osservazioni contemporanee di monaci, 
di parroci di campagna e anche di antichi scribi assiri, la nostra 
conoscenza dei cambiamenti climatici degli ultimi 15 millenni 
viene interamente affidata alle registrazioni indirette, ricostruite da¬ 
gli anelli di crescita degli alberi, dai minuscoli grani di polline 
trovati in antichi stagni e marcite, e dai risultati delle operazioni 
di carotaggio effettuate presso ghiacciai, letti dei laghi e profon¬ 
dità degli oceani. Fino a non molto tempo fa simili registrazioni 
erano, nel migliore dei casi, imprecise e poco utili per valutare 
l’impatto sulla vita umana dei cambiamenti climatici a lungo ter¬ 
mine. Fino a venti o trenta anni fa, i climatologi lavoravano con 
una manciata di sequenze di anelli di crescita degli alberi, una 
conoscenza superficiale dei diagrammi di pollini, che registrava¬ 
no i cambiamenti nella vegetazione in località molto distanti, e 
una pletora di osservazioni derivanti dagli studi dei depositi gla¬ 
ciali e delle sabbie dei fiumi. Ora questa registrazione frammen¬ 
taria è diventata un intricato arazzo di cambiamenti ed eventi cli¬ 
matici, misurati su ogni scala temporale, e intessuti insieme par¬ 
tendo da una incredibile varietà di fonti. Per la prima volta abbia¬ 
mo una registrazione climatica della civiltà dell’uomo e possiamo 
tentare una stima dell’impatto di questi cambiamenti sul lungo 
corso della storia umana. 
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Fino a che punto questi eventi modellarono il corso della vita del¬ 
l’Età della pietra, le prime società contadine e in definitiva la 
nascita della civiltà? Molti archeologi sospettano - e credo che 
abbiano buoni motivi - che i cambiamenti climatici abbiano 
avuto un ruolo nel trasformare le società umane. Il concetto di 
determinismo ambientale, secondo cui i cambiamenti climatici furo¬ 
no la causa primaria di grandi sviluppi come l’agricoltura e la 
civiltà, è stato considerato argomento tabù nell’ambiente accade¬ 
mico per intere generazioni. Certamente non si può sostenere 
che il clima di fatto guidò la storia in modo diretto e causale, al 
punto da forzare grandi innovazioni e far perire intere civiltà. 
Né, tuttavia, si possono ignorare del tutto gli effetti dei cambia¬ 
menti climatici, come molti studiosi facevano un tempo. Le dina¬ 
miche dell’agricoltura di sussistenza esigono la nostra attenzione; 
a partire dalla sua introduzione, circa 12 000 anni fa, gli esseri 
umani hanno vissuto in balia di cicli di clima più freddo e più 
umido, più caldo e più secco. La loro sopravvivenza dipendeva 
quasi esclusivamente dal rendimento dei raccolti e dall’avere 
abbastanza semi da coltivare l’anno successivo. Anche una breve 
siccità, o al contrario una serie di precipitazioni violente, poteva 
fare la differenza tra la fame e l’abbondanza. La sufficienza o l’in¬ 
sufficienza del cibo, confinate a una singola valle o riguardanti 
un’intera regione, erano potenti stimoli per l’azione umana, con 
conseguenze che potevano richiedere decenni o anche secoli 
prima di diventare evidenti. Questa semplice verità si può appli¬ 
care al mondo di oggi, dove oltre 200 milioni di persone coltiva¬ 
no terre marginali e vi allevano animali. Il clima è, ed è sempre 
stato, un potente catalizzatore nella storia umana, un sasso lancia¬ 
to in uno stagno le cui onde stimolarono ogni tipo di cambia¬ 
mento economico, politico e sociale. 

In questo libro sostengo che le relazioni umane con l’ambien¬ 
te naturale, e con esse i cambiamenti climatici a breve termine, 
sono sempre state in continuo mutamento. Ignorare il clima è 
come trascurare uno degli scenari dinamici fondamentali dell’e¬ 
sperienza umana. Gli ultimi 15 000 anni ci forniscono numerosi 
casi in cui i cambiamenti climatici hanno svolto un ruolo impor¬ 
tante nella storia: ricordiamo, solo per citarne alcuni, le grandi sic¬ 
cità nell’Asia sud-occidentale che fecero accelerare i primi esperi¬ 


menti di coltivazione di erbe selvatiche, oppure la progressiva 
desertificazione del Sahara, che spinse nella valle del Nilo popola¬ 
zioni di pastori con le loro particolari idee di comando, o ancora 
gli effetti del Periodo caldo medievale, che ebbero un impatto molto 
diverso in Europa e nelle Americhe. 

Inoltre sostengo che l’umanità è diventata sempre più vulne¬ 
rabile ai cambiamenti climatici a lungo e breve termine, perché 
per noi è diventato sempre più difficile e costoso reagirvi. Per 
decine di migliaia di anni l’uomo si è sempre riunito in gruppi 
molto ristretti, e tutti vivevano della caccia e della raccolta di 
piante commestibili. La sopravvivenza dipendeva, come vedremo 
nei prossimi capitoli, dalla mobilità e dall’opportunismo, da una 
flessibilità dell’esistenza quotidiana che permetteva alle persone di 
muoversi in sincronia con le spinte climatiche - scappando, por¬ 
tando le famiglie in nuovi territori, o semplicemente adattando¬ 
si. Attorno al 10000 a.C., quando l’introduzione dell’agricoltura 
legò i villaggi ai campi, e quindi l’uomo alla terra che coltivava, 
la possibilità di muoversi iniziò a ridursi progressivamente. Più 
persone da nutrire, e popolazioni dei villaggi più numerose: i 
rischi erano maggiori, specialmente quando le comunità si espan¬ 
devano ai limiti della loro terra o quando le loro mandrie consu¬ 
mavano i pascoli. L’unica soluzione, ovvero lo spostamento, era 
abbastanza praticabile quando le foreste e i suoli fertili abbonda¬ 
vano ed erano disabitati. In un territorio più affollato, in cui le 
persone avevano già coltivato tutto il terreno laddove prima vive¬ 
vano piante selvatiche, la fame e la morte erano inevitabili. 

I rischi crebbero ulteriormente quando i contadini iniziarono 
a dipendere dalle piene dei fiumi, dalle piogge irregolari e da siste¬ 
mi di irrigazione che portavano acqua vitale a terre altrimenti 
non coltivabili. In Mesopotamia la soluzione fu la città, localizza¬ 
ta vicino a strategici canali di irrigazione, che prelevavano acqua 
dai fiumi Tigri ed Eufrate; ma anche quella fu una reazione ina¬ 
deguata di fronte ai più violenti eventi climatici, o agli sposta¬ 
menti verso sud della Zona di convergenza intertropicale. All’ini¬ 
zio dipesero dall’aiuto di vicini e parenti, poi chi gestiva le ecce¬ 
denze dei raccolti annuali cominciò a ridurre le razioni da distri¬ 
buire; presto gli uomini iniziarono a morire e vennero ignorati 
l’ordine e la legge, mentre i cittadini affamati si riversavano nelle 
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campagne circostanti alla ricerca di cibo. L’umanità, più organiz¬ 
zata e socialmente evoluta, aveva varcato una soglia di vulnerabi¬ 
lità in un mondo dove i costi di adattamento ai cambiamenti cli¬ 
matici erano infinitamente più alti. 

Con la crescita della popolazione, l’urbanizzazione e la diffu¬ 
sione della Rivoluzione Industriale, questa vulnerabilità è solo 
aumentata. Oltre venti milioni di contadini nei tropici moriro¬ 
no durante il XIX secolo a causa di problemi dipendenti dalla sic¬ 
cità. Oggi, in un mondo molto più densamente popolato e più 
caldo, il potenziale per un disastro è quasi infinito. Piogge seco¬ 
lari causate dagli eventi El Nino inondano le valli della costa 
peruviana, e spazzano via in poche ore interi distretti urbani. 
Cicloni e uragani causano miliardi di dollari di danni quando 
investono le coste del Bangladesh o della Florida. Un’inonda¬ 
zione record del Mississippi, accentuata daU’urbanizzazione e da 
altri fattori ambientali, minaccia di rendere vani i massicci lavo¬ 
ri di controllo delle eventuali ondate di piena. E questi non sono 
che alcuni casi: la lista delle catastrofi in agguato è più lunga che 
nel passato. 

Che cosa è successo? L’agricoltura e l’industria moderne non 
ci hanno forse dato un “paraurti” di sicurezza? Avendo nel 
mondo una quantità di persone e di denaro senza precedenti, le 
perdite causate dai disastri naturali porteranno con loro inevita¬ 
bilmente numeri altrettanto imponenti? No: uno sguardo alle 
interazioni del clima con la storia umana negli ultimi 15 000 anni 
rivela che in questo intervallo di tempo è stato al lavoro, più o 
meno continuamente, un altro processo: i nostri sforzi per pro¬ 
teggerci dai pericoli climatici di minore entità e più frequenti ci 
hanno resi allo stesso tempo più vulnerabili alle catastrofi più rare 
ma più gravi. L’intero corso della civiltà potrebbe essere visto 
come una costante risalita nella scala di vulnerabilità. 

Guardato da questo punto di vista, il presente problema del ri- 
scaldamento globale non è né una dimostrazione dell’obiettivo 
ultimo del capitalismo di commettere peccati di natura indu¬ 
striale contro Madre natura, né un’allucinazione apocalittica 
imposta al mondo da ambientalisti paranoici. Esso è semplice- 
mente il riflesso della scala della nostra vulnerabilità, che defini¬ 
sce i parametri entro cui pensare e agire. I tempi ci impongono 


di imparare a decifrare i capricci del clima globale, di studiarne i 
ritmi, e di tenere i nostri cieli puliti da eccessive quantità di gas 
responsabili dell’effetto serra con la stessa diligenza, e per le stes¬ 
se ragioni, con cui i contadini della Mesopotamia di 5000 anni fa 
avevano dovuto imparare a conoscere i ritmi di vita dell’Eufrate, 
e a tenere i loro canali di irrigazione ragionevolmente liberi dal 
fango. Se non lo avessero fatto, gli dèi si sarebbero arrabbiati; o, 
per dirla in termini più moderni, presto o tardi la loro incuria li 
avrebbe condannati alla rovina, e i loro canali intasati dai sedi¬ 
menti avrebbero causato il fallimento dei raccolti, la fame e infi¬ 
ne il disastro. 

Di fatto, presto o tardi tutto questo avvenne, e l’uomo fu co¬ 
stretto nuovamente ad adattarsi. Questo libro è la storia di quegli 
adattamenti, ciascuno costruito sulle ceneri del precedente, in 
una spirale di cambiamento climatico e reazione umana che con¬ 
tinua ancora oggi. 



Nota dell’autore 


In questo libro sono state prese alcune decisioni arbitrarie per quan¬ 
to riguarda convenzioni e utilizzi. 

Tutte le misure sono date in unità del sistema metrico decima¬ 
le, che è ormai convenzione scientifica internazionale. 

I nomi dei luoghi sono scritti secondo l’uso più comune. L’or¬ 
tografia dei siti archeologici e dei luoghi storici è mutuata dalle 
fonti usate per scrivere questo libro. 

Tutte le date al radiocarbonio sono state calibrate usando le ta¬ 
vole contenute in “Radiocarbon”, 40, 3, 1998. Le date anteriori al 
9300 a.C. sono state ricavate usando il metodo, più controverso, 
degli anelli di crescita dei coralli delle Barbados, invece degli anelli 
di crescita degli alberi, usati per le date successive. Dopo una lunga 
discussione con colleghi archeologi più preparati, ho capito che 
questo modus operandi avrebbe garantito un maggiore rigore scien¬ 
tifico, nonostante abbia spostato le date di qualche sviluppo chiave 
(come l’origine dell’agricoltura) un migliaio di anni indietro nel 
passato. Le date antecedenti non hanno effetto sull’argomento cen¬ 
trale di questo testo. 

E infine opportuno sottolineare che le misurazioni e le datazio¬ 
ni anteriori al 7000 a.C. sono soggette a future modifiche, dovute a 
nuove ricerche, e sono, quindi, provvisorie. 
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Capitolo 1 

La soglia di vulnerabilità 


Chi conosce il fiume Mississippi dirà immediatamente - non ad alta voce 
ma a sé stesso - che diecimila Commissioni del Fiume [.,,] non possono 
domarne il flusso senza legge, non possono tenerlo a freno, non possono 
dirgli «vieni qui» o «vai lì»; e non possono fare sì che obbedisca [...] non 
possono sbarrare il suo cammino con un^ostruzione che non abbatterebbe, su 
cui non danzerebbe, di cui non riderebbe, Mark Twain 

Un vento di forza 9 è una bufera fortissima, e fa sì che la strut¬ 
tura di una barca a vela urli senza respiro. Io entrai in cabina, ag¬ 
ganciando i piedi contro il sedile, con la cintura di sicurezza ben 
stretta. Ci eravamo riparati nella baia di Biscay con la vela prin¬ 
cipale fortemente ridotta e un minuscolo fiocco da tempesta, e 
ci rimanemmo per ventiquattr’ore, con la nostra piccola barca 
che si arrampicava e scendeva senza sforzo su onde simili a mon¬ 
tagne. La pioggia, fortissima, cadeva orizzontalmente, mischiata 
alla schiuma sul ponte - Tunica struttura solida in un mondo gri¬ 
gio dove il mare e il cielo erano diventati una sola cosa. La vita 
era abbastanza confortevole, date le circostanze. Il vento da sud- 
ovest ci stava allontanando dalla costa nord della Spagna. Il mare 
grosso in cui stavamo andando alla deriva non era una minaccia, 
mentre salivamo e scendevamo come un tappo di sughero. Do¬ 
vevamo preoccuparci soltanto delle navi di passaggio; esse navi¬ 
gavano verso la Spagna, aprendosi la strada nella tempesta - 
superpetroliere da Rotterdam, enormi navi container a forma di 
scatola che trasportavano gas naturale. Vidi una grande petroliera 
scontrarsi contro le onde ripide, apparentemente senza sforzo. 
Cascate di spruzzi si schiantavano sulla sua prua. Il mostro si im¬ 
pennava, accorgendosi appena della tempesta, vuoto e apparente¬ 
mente invincibile. 
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Una forte raffica di vento tuonò attraverso i nostri alloggi e la nave 
si inclinò bruscamente. Mi nascosi, mentre gli spruzzi colpivano 
come pallini da caccia la mia schiena. La petroliera scomparì mo¬ 
mentaneamente nelle tenebre, poi un improvviso raggio di sole fece 
scintillare la chiglia lunga e scura, mentre la nave sembrava scrollarsi 
di dosso la burrasca. Per una barca da diporto come la nostra, lunga 
12 metri da prua a poppa, la baia di Biscay è un luogo pericoloso: 
quando la forza dell’oceano Atlantico settentrionale si avvicina alla 
zolla continentale dell’Europa, tempeste improvvise e onde ripide 
possono comparire dal nulla. Noi fummo sbatacchiati per un’altra 
mezza giornata, sopravvivendo facilmente, ma comunque indifesi. 

Guardare a lungo il mare concede alla mente molto tempo per 
vagare indisturbata. Mentre quell’enorme nave passava senza sforzo 
oltre l’orizzonte, io seguii mentalmente il suo viaggio - a sud oltre 
il capo Finisterre e l’estremità dell’Europa, attorno al rigonfiamento 
del Marocco e del Senegai, e poi giù fino all’estremità meridionale 
dell’Africa. In pieno inverno il capo di Buona Speranza è un luogo 
tempestoso dove non è impossibile imbattersi in onde alte anche 25 
metri - muri d’acqua così alti e potenti da spezzare la chigHa di una 
superpetroliera come un guscio d’uovo. Se avesse un’avaria al moto¬ 
re o un problema elettrico, la nave andrebbe alla deriva senza spe¬ 
ranza, trascinata dal vento e dalla corrente del mare. A meno che un 
rimorchiatore d’alto mare potesse rimorchiarla o, miracolo dei mira¬ 
coli, l’ingegnere di bordo potesse riparare il motore, il leviatano si 
schianterebbe suUe frastagliate scogHere del Sud Afirica, o si spezze¬ 
rebbe, con la chiglia fatalmente indebolita dalla forza sprigionata dal¬ 
le onde. In quelle condizioni la nostra piccola nave paradossalmen¬ 
te avrebbe più speranze della petroliera, poiché le onde massicce, 
letali per una grossa imbarcazione, passerebbero sotto di noi più 
facilmente che non quelle della baia di Biscay. 

La sopravvivenza è spesso una questione di scala. 

E come per le navi, è così anche per le civiltà. 

Ur si trova a metà strada tra Baghdad e la costa settentrionale del 
Golfo Persico, circa 24 chilometri a ovest dell’attuale corso dell’Eu- 
frateL La città, una volta grande, si trova nel centro di un panorama 


desolato, un coacervo di collinette. Una di queste. Teli el Muqayyar, 
la Collina di Pitch, era uno dei più grandi templi dell’antica Meso- 
potamia. Arrampicandosi sullo ziggurat restaurato si possono vede¬ 
re in lontananza le palme che si trovano suUe rive dell’Eufrate, a est. 
Altrove, lo sguardo spazia su un deserto di sabbia che si allunga fino 
all’orizzonte. (Io ho visitato il posto prima che Saddam Hussein vi 
costruisse vicino una base aerea.) A sud-ovest, un distante pinnaco¬ 
lo grigio è tutto ciò che rimane dello ziggurat che una volta sovra¬ 
stava Eridu, che i Sumeri credevano essere la più antica città della 
Terra. E non erano lontani dalla verità. 

L’archeologo inglese Léonard WooUey una volta scrisse, a propo¬ 
sito di questo ambiente, che «nuUa allevia la monotonia delle vaste 
pianure su cui danzano le brillanti onde di calore e su cui i mirag¬ 
gi si allargano in una presa in giro di placide acque»^. E difficile cre¬ 
dere che questo deserto, fra i più inospitali che si possano immagi¬ 
nare, sia stato la culla di una delle prime civiltà del mondo. 

Nel 2300 a.C., un re sumero di nome Ur-Nammu fondò la Ter¬ 
za Dinastia della casa reale di Ur. Questa era già una città antica, 
occupata da oltre tre secoli, un luogo di culto e di commercio vec¬ 
chio quasi quanto la civiltà stessa. Le quattro generazioni della Ter¬ 
za Dinastia governarono un insediamento che era ben più di una 
città-stato. Ur-Nammu aveva iniziato il suo regno come vassallo di 
una città ancora più antica, Uruk, ma si era ribellato contro i suoi 
signori e aveva iniziato un suo regno con gli strumenti della diplo¬ 
mazia e della conquista. In breve tempo, Ur-Nammu e i suoi suc¬ 
cessori regnarono su un potente dominio, la cui influenza si esten¬ 
deva oltre il deserto della Siria e verso le terre del Mediterraneo 
orientale. Essi circondarono la loro città con una fortificazione di 
mattoni di fango, spessa 23 metri alla base e alta fino a otto metri. 
Dentro eressero un enorme ziggurat con i fianchi inclinati, che 
Léonard WooUey definì «una montagna di Dio», alto 21 metri e con 
una base che misurava 46 metri per 61, una massa solida fronteg¬ 
giata da muri di mattoni spessi 2,4 metri e ricoperti di bitume. In 
cima vi era un piccolo altare dedicato al patrono di Ur, il dio deUa 
Luna Nannar. Giardini pensili coprivano le terrazze deUo ziggurat 
come erbacce suUe montagne; aUa sua base, l’opulento complesso 


* WooUey, 1965; Kramer, 1963. 


2 WooUey, 1965, p. 14. 
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del tempio comprendeva un santuario e una grande corte pavi¬ 
mentata, circondata da uffici e magazzini. 

Una stele di arenaria trovata nel complesso commemora i pii 
atti di Ur-Nammu e le sue conquiste. Una scena mostra il re in 
piedi in atto di preghiera, mentre un’entità simile a un angelo, 
volando da sopra, versa acqua sul suolo da un vaso. Un’iscrizione 
elenca i canali vicino a Ur, scavati per ordine del re. A Ur-Nammu 
è attribuito il merito delle trincee di irrigazione, ma egli loda gli 
dèi per il dono dell’acqua, che porta fertilità alla terra. Nel credo 
sumero, il re era Nannar, il patrono rappresentante del dio sulla 
terra, l’inquihno agricoltore, e il dio era il vero signore della terra. 
Trovandosi in un ambiente difficile e ostile, Ur aveva bisogno di 
cure e attenzioni costanti. 

Il Sacro Recinto abbracciava i quartieri reali e serviva come 
palcoscenico per grandi riti pubblici e processioni in onore degli 
dèi. Fuori dalle sue mura c’erano gli affollati dintorni della città, 
accumuli di case costruite con mattoni di fango, occupate e poi 
ricostruite in un infinito palinsesto di rinnovamento urbano. 
Al tempo di Ur-Nammu, le periferie si ergevano su collinette 
terrazzate di detriti compattati. Le case erano separate da vicoli 
stretti, tortuosi e non pavimentati, troppo angusti per i carri ma 
abbastanza larghi perché vi passassero i pedoni e gli onnipresenti 
asini. Il traffico quotidiano di Ur aumentava e fluiva - un alto uffi¬ 
ciale circondato dalle guardie e dagli scribi, donne con brocche 
d’acqua colme fino all’orlo, asini caricati con sacchi di grano che 
ragliavano rumorosamente sotto il pungolo dei loro padroni. 
Le pareti bianche delle case fiancheggiavano le strade, con gli 
angoli smussati per prevenire ferite e danni ai cavalieri o ai cari¬ 
chi. Léonard Woolley ha rinvenuto nei suoi scavi alcune di queste 
abitazioni, con cortili centrali e camere di due piani. La Ur di 
Ur-Nammu era una città affollata con vie ombreggiate, mercati e 
quartieri separati per i produttori di vasellame, i fabbri e gli altri 
artigiani. Durante i mesi caldi, i vestiti appesi nei vicoli protegge¬ 
vano dal sole cocente. L’aria portava l’acre odore del fumo di 
legno e degli escrementi degli animali. Più di 5000 persone abi¬ 
tavano all’ombra dello ziggurat, in quella che a quel tempo era 
una delle più grandi comunità umane che il mondo avesse mai 
conosciuto. 


I signori di Ur erano molto potenti, paragonabili soltanto ai farao¬ 
ni dell’Egitto. La loro egemonia si estendeva (almeno nominal¬ 
mente) sulla maggior parte della Mesopotamia meridionale e oltre. 
Essi regnavano su un territorio che era meta di pellegrinaggio reH- 
gioso, e una mecca per carovane di asini e navi provenienti da terre 
lontane. C’erano canali che connettevano Ur con TEufi-ate e quin¬ 
di al Golfo Persico. Nel suo pieno splendore, l’antica città si erge¬ 
va in un mosaico di canali e campi verdi ricavati dal deserto e 
nutriti dalle piene del grande fiume. Tutto dipendeva dal control¬ 
lo e dalla gestione dell’acqua, l’unico bene che poteva far fiorire la 
vita nel bel mezzo di un deserto, dove le precipitazioni eccedeva¬ 
no raramente i 200 millimetri all’anno. 

Sono sempre colpito dalla grande continuità della vita di Ur. 
Come Eridu e altre grandi città meridionaH, Ur era nata come una 
piccola comunità di agricoltori. Il primo di questi villaggi nacque 
in quella zona già nel 6000 a.C., un’epoca di buone precipitazioni 
e grandi piene 3 . Essi erano poco più che minuscoli agglomerati di 
capanne costruite con le canne e raggruppate attorno a piccoli 
canali di irrigazione. Ogni primavera, i contadini scalzi guadavano 
i sedimenti fangosi e h rimuovevano per aprire la strada alle piene 
estive. La semplice irrigazione del villaggio funzionava bene. Secoli 
di acqua fiumana e precipitazioni abbondanti favorirono raccolti 
eccezionah e quindi la crescita della popolazione. Gli insediamenti 
si trasformarono in città in rapida espansione, ognuna con le sue 
terre coltivate. C’era abbondanza di terre e acque da sfruttare, e 
anche una piccola città poteva facilmente sopravvivere a qualche 
cattiva annata. 

Poi, circa nel 3800 a.C., il monsone dell’oceano Indiano cambiò 
percorso verso sud, modificando Io schema delle precipitazioni. Le 
piogge invernali iniziavano più tardi e finivano prima, quindi i con¬ 
tadini dovevano affidarsi alle sole acque del fiume per irrigare i pro¬ 
pri campi dopo averU seminati. Ora le piene del fiume arrivavano 
dopo il raccolto, costringendo gh agricoltori ad accontentarsi di un 
flusso di acqua molto ridotto^. 


3 Larcheologia della Mesopotamia è riassunta in Pollock, 2000, 

4 McCorriston e Mole, 1991, pp. 46-69. 
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Si può immaginare la confusione quando le piogge vennero a man¬ 
care e i raccolti si seccarono nei campi. Gli abitanti dei villaggi fece¬ 
ro i loro striminziti raccolti, per vedere poi i canali pieni fino all’or¬ 
lo poche settimane dopo, quando era ormai troppo tardi. Entro 
pochi anni spostarono la stagione della semina in modo che il grano 
e l’orzo potessero maturare quando il Tigri e l’Eufrate riempivano 
i loro canali di irrigazione accuratamente preparati; allo stesso 
tempo, strategicamente, si trasferirono in città molto più grandi, 
localizzate nei luoghi dove i canali di raccordo potevano deviare 
acqua preziosa nel deserto circostante. Città in crescita come Ur 
divennero i punti nodali della vita umana, circondate da periferie 
densamente coltivate, e comunità satelliti che si potevano estendere 
fino a dieci chilometri dalle mura della città. Nel 3100 a.C. la 
Mesopotamia meridionale era un mosaico di città-stato in forte 
competizione, ognuna ancorata a canali di irrigazione gelosamente 
custoditi, in un mondo dove i diritti dell’acqua e la terra irrigata 
erano la moneta di scambio per la pace e per la guerra. Quando la 
città divenne l’unico luogo in cui sopravvivere, l’iperurbanismo ne 
fu una conseguenza. Circa nel 2800 a.C. oltre l’So per cento di tutti 
i Sumeri viveva in città o villaggi. 

La città, caratteristica distintiva della civiltà mesopotamica, pro¬ 
teggeva la gente dai pericoli di un’improvvisa siccità, orchestrata 
dagU dèi arrabbiati. Qui essi si propiziavano un pantheon di dèi osti¬ 
li. I magazzini del tempio, colmi di grano accuratamente inventaria¬ 
to e custodito per gli anni di scarso raccolto, garantivano una mini¬ 
ma assicurazione contro la carestia e i disordini sociali conseguenti. 
Ogni mese dell’anno le famiglie lavoravano la terra, scavavano cana¬ 
li, liberavano dal fango quelli vecchi; tutto contro le poche settima¬ 
ne estive durante le quali il fiume esondava. Nessuno, monarca, mer¬ 
cante o cittadino comune, si faceva alcuna illusione sulla minaccia 
della fame. Almeno la città, con i suoi altari e i suoi magazzini, offi*i- 
va un certo grado di protezione. Durante questi secoli Ur era una 
piccola nave, capace di superare gli uragani più comuni meglio dei 
minuscoli villaggi di contadini che aveva rimpiazzato. 

Circa nel 2200 a.C., una grande eruzione vulcanica da qualche 
parte a nord immise enormi quantità di ceneri nell’atmosfera. Se le 
eruzioni storiche sono un metro di paragone, i detriti velarono il 
Sole per mesi, portando un freddo tipico di altre stagioni. Sfortuna¬ 
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tamente per i signori di Ur, l’eruzione coincise con l’inizio di un 
ciclo di siccità lungo 278 anni, che colpì enormi aree del Mediter¬ 
raneo orientale, e che ora è facilmente visibile nelle carote di ghiac¬ 
cio prelevate dai ghiacciai della Groenlandia e dalle Ande. Con una 
rapidità catastrofica, gli umidi venti mediterranei da ovest si affie¬ 
volirono, le piogge invernali si ridussero fortemente e le inonda¬ 
zioni del Tigri e dell’Euffate, affamati di pioggia e neve nelle distan¬ 
ti alture dell’Anatolia, scomparvero quasi del tutto. 

La siccità trasformò le pianure settentrionali di Habur, una volta 
fertih, in un deserto^. Per molti secoli i pastori amorriti avevano fat¬ 
to pascolare le loro greggi nella campagna aperta dove l’acqua ab¬ 
bondava; ora invece stavano vicino al fiume, e seguivano le acque 
lungo il corso a valle nelle terre coltivate del sud. Alcuni nomadi 
avevano da sempre invaso i campi, ma ora il loro grande numero 
minacciava di sommergere le terre interne, intensamente coltivate, 
delle città meridionali, proprio quando queste stavano soffrendo per 
la grave mancanza di acqua. Gli eserciti da soli non potevano conte¬ 
nere gli intrusi, quindi i signori di Ur decisero di far erigere una mu¬ 
raglia di terra lunga 180 chilometri, chiamata il “Muro di Amurru”. 
Anche questo espediente non raggiunse il suo scopo. Nell’arco di 
poche generazioni la popolazione di Ur aumentò a dismisura, fino 
a triplicarsi. I contadini raddrizzarono disperatamente i canali di ir¬ 
rigazione per aumentare il flusso di acqua ai loro campi. Le tavolet¬ 
te cuneiformi ci raccontano che le autorità della città misuravano le 
razioni di grano in cucchiai. Inizialmente, gli uomini sopravvissero 
appoggiandosi ai parenti per ottenere grano prezioso con cui inte¬ 
grare le loro misere razioni, poi semplicemente si riversarono nelle 
campagne in una disperata ricerca di sostentamento. Fu tutto vano: 
l’economia agricola di Ur vacillò, infine collassò. Nel 2000 a.C. meno 
del 50 per cento dei Sumeri viveva ancora nelle città. 

Un secolo dopo le piogge ripresero il consueto vigore, i pastori 
ritornarono alle pianure di Habur e dal caos della III dinastia di Ur 
nacquero nuovi regni. Ma l’improvviso collasso di Ur fu un punto 
di svolta nella storia umana: per la prima volta un’intera città si era 
disintegrata di fronte a una catastrofe ambientale. La piccola ma 
resistente nave si era imbattuta in un uragano abbastanza violento 

5 Weiss, 2000, pp. 63-74. 
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da abbatterla. La popolazione di Ur si disperse in piccole comunità, 
fug^ su terre più alte o semplicemente morì, mentre l’apparato del 
governo si disfaceva entro poche generazioni. Il ritorno delle piog¬ 
ge segnò anche la nascita di nuove città, tra cui una Ur molto più 
piccola che era l’ombra di se sessa. L’umanità aveva però varcato una 
soglia di vulnerabilità ambientale. L’intricata equazione fra la popo¬ 
lazione urbana, le riserve di cibo facilmente accessibili e una flessi¬ 
bilità economica, politica e sociale sufficiente per adattarsi alle spin¬ 
te climatiche era stata irrimediabilmente alterata. 

La sopravvivenza è spesso una questione di scala. Una piccola 
tribù dell’Età della pietra poteva rispondere alla siccità muovendosi 
verso altri terreni di caccia, e rimanendovi per tutto il tempo neces¬ 
sario. Un villaggio di contadini poteva ricevere grano “di emergen¬ 
za” da un villaggio vicino, o sempHcemente poteva spostarsi verso 
terreni più umidi e fertili, noti grazie ai legami del commercio. Ma 
una grande città come Ur, assalita dagli effetti catastrofici di una sic¬ 
cità senza tregua, che portò un’immigrazione selvaggia e una care¬ 
stia endemica, non poteva adeguarsi o riprendersi senza sforzo, e col¬ 
lassò. Essendo nata come difesa per l’uomo contro le piccole cata¬ 
strofi, la città si trovò sempre più vulnerabile a quelle grandi. 

Se Ur era una piccola nave da trasporto, la civiltà industriale è una 
superpetroliera. Le prime città di cui si ha notizia, soprattutto se para¬ 
gonate agli standard moderni, erano Hmitate nell’estensione e con 
sole poche migUaia di abitanti. Ur scompariva anche in confronto a 
città preindustriali: Teotihuacàn, sulle alture del Messico, vantava 
qualcosa come 200 000 abitanti nel 600 d.C. Se Ur aveva esteso i 
Umiti della vulnerabilità, consideriamo quanto più avanti si avventu¬ 
rò Teotihuacàn prima di collassare - anch’essa improvvisamente e 
anch’essa, almeno in parte, a causa di una siccità. Oggi, la scala della 
vulnerabilità è ancora più grande di quanto non crediamo. 

I coloni francesi fondarono New Orleans nel 1718 sugh argini arti¬ 
ficiali che sovrastavano il fiume Mississippi^. Le popolazioni indige¬ 
ne avevano cacciato e pescato nel delta per migliaia di anni, muo- 

^ Questa parte del capitolo è liberamente ispirata a un elegante resoconto degli sforzi per 
controllare la furia delle acque del Mississippi (McPhee, 1989). 


vendosi senza sforzo verso terreni più alti in occasione di ogni piena, 
e spostando le loro abitazioni in base ai mutamenti naturali del corso 
del fiume. I francesi, invece, ignorarono la necessaria interazione 
uomo/ambiente, e crearono un insediamento permanente sugli ar¬ 
gini naturali. Entro pochi mesi, una grande piena inondò le fonda- 
menta delle case, portando gli abitanti alla conclusione che forse 
avrebbero dovuto tenere sotto controllo il corso del fiume. Nel 1724 
il governo, tramite una legge, impose ai proprietari terrieri di alzare 
le fondamenta delle proprie abitazioni. La legge non ebbe effetto, 
poiché le dighe risultanti erano alte solo un metro, ma fortunata¬ 
mente per New Orleans non c’erano barriere naturali suUa riva lon¬ 
tana del fiume, così il Mississippi fluì senza essere ostacolato. 

La città fu inondata ancora nel 1735 e nel 1785, a intervalli lun¬ 
ghi abbastanza perché gli abitanti dimenticassero gli effetti catastro¬ 
fici di una grande piena. Nel 1812, gH argini artificiali si estendeva¬ 
no già in alcune zone per oltre 300 chilometri, ed erano progettati 
per proteggere i terreni coltivati. La richiesta di piantagioni di zuc¬ 
chero era tale che nel 1828 gli argini raggiungevano ormai il delta. 
Alcuni proprietari decisero per precauzione di erigere le loro case 
sugli unici terreni più alti disponibili, le colline funerarie indiane. 
Mano a mano che il sistema di argini diventava più esteso, il danno 
potenziale di una possibile esondazione aumentava proporzional¬ 
mente. Una rottura improvvisa degli argini avrebbe causato ciò che 
le genti locali chiamavano un cremsse, una sorta di cascata simile al 
cedimento di una diga che abbatte tutto di fronte a sé. Nella metà 
del XIX secolo molti argini erano alti due metri, e tutto faceva 
temere che le piene future sarebbero state molto più dirompenti. 

Il Mississippi si alimenta con acque che provengono da molto 
lontano - New York, Montana, Canada e vaste regioni a valle. Il 
bacino del fiume, il terzo più grande del mondo dopo il Rio delle 
Amazzoni e il Congo, ha la forma di un lungo imbuto che copre 
buona parte di 31 stati e due province, e drena il 41 per cento degli 
Stati Uniti continentali. In alcune zone il flusso in piena è largo 
oltre 160 chilometri, e somiglia più al mare aperto che a un fiume. 
E come se un piccolo oceano stesse viaggiando verso il Golfo del 
Messico. Dove inizia il delta, a Old River, le acque si allargano in un 
mosaico di rami paludosi, marcite e stagni, che una volta erano i ser¬ 
batoi naturali per le piene. Il Mississippi, la cui pianura alluvionale 
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occupa la maggior parte della Louisiana, non rimane in un solo ca¬ 
nale, ma cambia spesso percorso su un arco largo più di 300 chilo¬ 
metri. Lo scrittore ambientalista John McPhee dice che il compor¬ 
tamento del fiume sembra quello di «un pianista che suona con una 
sola mano - cambiando spesso e radicalmente direzione, spostando¬ 
si sul lato destro o sinistro per ripartire in una direzione compieta- 
mente nuova»7. Il fiume cerca sempre la strada più breve per l’o¬ 
ceano, la trova, poi accumula sedimenti nel suo letto fino a quando, 
all’incirca ogni millennio, trabocca. Il periodico spostamento del 
letto del fiume importava poco ai semisedentari cacciatori-racco- 
ghtori che si accampavano lungo le rive del Mississippi, ma diven¬ 
ne della massima importanza dopo la nascita di Ne^v Orleans sulle 
rive del delta, quando le navi a vapore iniziarono a usare il canale 
principale per la navigazione, e quando gli stagni vennero drenati e 
trasformati in terreni agricoli. Quando gfi argini si rompevano la 
gente moriva - a centinaia nella disastrosa alluvione del 1850, quan¬ 
do vennero rotti 32 argini. Nel 1879 il governo federale formò la 
Commissione del Fiume Mississippi, in un periodo in cui il canale 
principale fluiva più alto che mai e le dighe di terra ostruivano i 
principali canafi di distribuzione del fiume. Da allora, il controllo 
delle piene lungo il Mississippi è sempre stato sotto l’egida del 
Genio militare. 

Nel 1882, la più distruttiva piena del xix secolo ruppe 280 ar¬ 
gini. L’acqua esondò per più di no chilometri. Sembrava che il 
canale principale del fiume si stesse per spostare nel letto del fiu¬ 
me Atchafalaya, soprattutto dopo che il Genio ebbe pulito il fiume 
dai detriti. Per intere generazioni i suoi dirigenti adottarono la 
politica di usare argini per controllare il fiume, fino alla grande 
piena del 1927, che uccise più di duecento persone e migliaia di 
animali, e inondò 93 000 chilometri quadrati di territorio*. A quel 
tempo, gU argini erano sei volte più alti delle originali dighe di 
due metri, e l’unico effetto che erano riusciti a ottenere era stato 
quello di trasformare il canale principale in un enorme acquedot¬ 
to. Il congresso votò allora il Flood Control Act del 1928, che stan¬ 
ziava fondi per coordinare un massiccio intervento sul fiume - ar- 

7 McPhee, 1989, p. 5. 

^ Barry, 1997. 


girli, riallineamento del canale, creazione di canali di sfogo e chiu¬ 
se da aprire durante le piene più imponenti. Il lavoro di difesa 
continuò fino a quando gli argini, su entrambe le rive, rivaleggia¬ 
rono con la grande Muraglia Cinese, arrivando addirittura, in 
alcuni punti, ad essere più alti e spessi. Anche questi interventi si 
rivelarono insufficienti, poiché le modifiche su scala industriale 
del terreno a monte - autostrade, parcheggi, centri commerciali e 
sviluppo residenziale - avevano contribuito alfesondazione e al¬ 
l’innalzamento del livello ^nche delle piene modeste. Soprattutto, 
il Genio aveva dovuto impedire l’inevitabile e naturale sposta¬ 
mento del Mississippi nell’Atchafalaya, il cui corso stava diventan¬ 
do di anno in anno sempre più profondo. Se questo spostamento 
fosse stato permesso, la capitale dello stato, Baton Rouge, avrebbe 
cessato di esistere. New Orleans non sarebbe stata più un porto, e 
tutte le industrie pesanti raggruppate lungo il canale principale 
sarebbero state lasciate letteralmente all’asciutto. Fabbriche e raf¬ 
finerie non potevano sopravvivere lungo una baia di marea, così il 
Genio bloccò il meandro principale del vecchio fiume che nutri¬ 
va l’Atchafalaya con un’enorme diga, e costruì un sistema di chiu¬ 
se per permettere alle navi di scendere fino a io metri e passare a 
valle del punto critico, 480 chilometri a monte dell’estuario del 
fiume. Ora il Genio controllava il flusso del fiume: stabiliva quan¬ 
ta acqua passava da New Orleans, quanta andava nell’Atchafalaya 
e quanta inondava gli stagni. 

Ma lo controllava veramente? La battaglia per dominare il fiu¬ 
me non finisce mai, poiché una rottura degli argini a monte è 
sempre possibile e l’incredibile potenza dell’onda di piena può 
portare in qualsiasi punto a un’esondazione ingestibile. Per il mo¬ 
mento, il Genio credeva che il fiume fosse contenuto. Ma una 
combinazione di pesanti nevicate e precipitazioni molto superiori 
alla media renderebbe vano ogni intervento, e il Mississippi cam¬ 
bierebbe conformazione in direzione dell’Atchafalaya, seguendo il 
corso naturale degli eventi. Ancora una volta non abbiamo can¬ 
cellato la nostra vulnerabilità, ma semplicemente abbiamo com¬ 
merciato in scala. Nel caso della Ur sumera, la più grande inon¬ 
dazione possibile sarebbe costata qualche migliaio di vite; non 
appena le acque si fossero ritirate, i sopravvissuti avrebbero ripa¬ 
rato le mura. Oggi, il destino delle megalopoli e di svariati miliardi 
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di dollari investiti in infrastrutture dipende dal nostro controllo 
delle acque fluviali - sempre più irrequiete - di mezzo continente. 
New Orleans è al sicuro dalle inondazioni che si verificano una 
volta ogni qualche centinaio di anni. Ma per quelle eccezionali, 
che avvengono solo ogni mille o diecimila anni, possiamo solo 
sperare per il meglio. 

Questo libro riguarda proprio Taumento di questa vulnerabi¬ 
lità. E la storia, lunga 15 000 anni, di come, ogni tanto, gli esseri 
umani hanno raggiunto un punto di rottura nella loro relazione 
con i cambiamenti imprevedibili del tempo e, senza esitare, l’han¬ 
no superato. 
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Parte i. Pompe e nastri trasportatori 

Ogni velo sollevato ne rivelava molti altri. Percepirono resistenza di una 
catena di misteri interconnessi e interdipendenti, Vequivalente meteorologico 
del DNA e della doppia elica. Alexander Frater 
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Tavola i. 1 principali eventi climatici e storici. 


Capitolo 2 

L’orchestra deirultima Era Glaciale 
Dal i8 ooo al 13 500 a.C. 


/ morti ora non possono alzarsi e rispondere alle nostre domande. Ma da tutto 
quello che hanno lasciato, dai loro vestiti imperituri, 0 che si dissolvono lenta¬ 
mente, potremmo forse sentire le loro voci, «che ora sono solo capaci di sussurra¬ 
re, quando tutto il resto è diventato silenzioso», per citare Linneo. Bjòrn Kurtén 

Per i fortunati che hanno potuto vederla di persona, la scena è diffi¬ 
cile da dimenticare: nell’aspra valle della grotta di Niaux nella Fran¬ 
cia meridionale, bisonti, mammut e renne turbinano e si accavalla¬ 
no alla luce instabile della lampada ad acetilene. I dipinti sono un 
continuo palinsesto di immagini grezze, una sopra l’altra, senza ri¬ 
spetto per i dipinti precedenti. In alcuni punti ci sono evidenti im¬ 
pronte di mani, palme e dita bianche delineate in ocra rossa e nera, 
lasciate sulle pareti migliaia di anni fa. 

Qui è difficile rendersi conto dello scorrere inesorabile del tem¬ 
po. Queste immagini furono create in un intervallo non di anni o 
decenni, ma di millenni. Circa duecento generazioni di cacciatori 
Cro-Magnon vennero qui, cercando la potenza degli spiriti animali 
che risiedevano nella rocciah 

Il grande bestiario sembra muoversi continuamente nella luce, 
brillante proprio come lo era per i Cro-Magnon, che guardavano i 
dipinti alla tremolante luce di lampade alimentate con grasso ani¬ 
male. Alcuni dei dipinti adornano camere abbastanza grandi da con¬ 
tenere diverse dozzine di persone. Altri si celano in strette gole, in 
luoghi oscuri e isolati dove una volta gli sciamani si ritiravano in so¬ 
litudine alla ricerca di visioni. Qui, sottoterra, il mondo dei vivi e 
dei morti, degli uomini e degli animali, si incontravano in un pro¬ 
fondo simbolismo che non si poteva avvertire in superficie. 


Goebel, 2002, pp. 117-131. 
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Queste formicolanti immagini di animali, i segni misteriosi e le im¬ 
pronte delle mani erano legami con un regno soprannaturale di cui 
non sappiamo praticamente nulla. Fuori si trovava il mondo ostile 
deir ultima Era Glaciale, in cui le temperature erano prossime allo 
zero per la maggior parte dell’anno. Nelle profonde valli fluviali 
dove vivevano i Cro-Magnon, i pini si ergevano nel freddo inver¬ 
nale, alti e immobili, sui fianchi delle colline, dove l’unico suono era 
l’occasionale tonfo della neve che cadeva da un ramo. Nei giorni 
sereni, alcune nuvole attraversavano il cielo azzurro, spinte dai venti 
freddi provenienti da nord; ma nelle valli l’aria era ferma, e una neb¬ 
bia leggera restava sospesa sopra il fondovalle, dove grandi cumuli 
di neve coprivano le lussureggianti marcite estive. 

Se aveste osservato attentamente la valle in un simile giorno in¬ 
vernale, avreste forse potuto vedere gli enormi uri - i primordiali 
buoi selvatici - scavare nella neve con le zampe, in cerca di erba 
secca fra gli alberi scuri; oppure avreste potuto incontrare due 
mammut dalle lunghe zanne che stavano in piedi senza muoversi, 
con la loro lunga pelliccia adagiata sulla neve e il loro fiato che sem¬ 
brava congelare. Nei giorni più freddi ci sarebbero stati pochi indi¬ 
zi della presenza di esseri umani, a parte forse una sottile bava di 
fumo bianco che saliva dalla base di una collina sul lato meridiona¬ 
le della valle. Nonostante i loro sofisticati indumenti e la loro tec¬ 
nologia, anche i cacciatori restavano al caldo durante i gelidi inver¬ 
ni dell’Era Glaciale. 

Il mondo dei Cro-Magnon di i8 ooo anni fa era chiaramente molto 
diverso dal nostro^. Ogni gruppo di cacciatori sfimttava la conoscen¬ 
za approfondita di un territorio ben definito. Durante i nove mesi 
dell’inverno gli uomini vivevano in grandi caverne e ripari di roccia, 
in aree come la valle del fiume Vézere, nella regione della Dordogna, 
nella Francia meridionale, dove cacciavano animali grandi e piccoh 
che vivevano neUe vicinanze. Ogni primavera passavano enormi 
mandrie di renne provenienti dalle pianure e dalle valli fluviali pro¬ 
tette del sud, e dirette verso nord. Il flusso di animali in migrazione 
si accalcava in strette gole dalle ripide pendici, e a centinaia attraver- 

2 Un’utile descrizione generale è reperibile in Lewis-Williams, 2002, ma anche in Bahn e 
Vermut, 1988. 
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savano le veloci rapide. Alcune settimane dopo, le mandrie si sparge¬ 
vano su un mondo completamente diverso - le vaste pianure prive 
di fiumi che si estendono dall’oceano Atlantico, attraverso l’Europa, 
fino nelle remote vastità della Siberia. 

Questo movimento migratorio di renne - verso nord quando 
veniva il caldo e verso sud in autunno - era una sorta di “orologio 
stagionale” nel geUdo mondo europeo. La steppa/tundra agiva co¬ 
me una pompa, risucchiando le renne e i loro predatori in prima¬ 
vera, e spingendole fuori con i primi freddi dell’inverno. Anche se 
il percorso della loro migrazione poteva cambiare considerevol¬ 
mente, le renne arrivavano sempre. E, inevitabilmente, i predatori 
umani erano lì ad aspettarle. 

Come tutti i cacciatori, i Cro-Magnon conoscevano molto bene 
i loro territori. Potevano così prevedere quando sarebbero arrivate 
le renne e in quali punti avrebbero attraversato le valli. I cacciatori 
seguivano le mandrie in arrivo e le attendevano ai guadi del fiume 
su ciascun lato delle strette gole, portando con loro un corredo di 
utensili e armi leggere altamente tecnologico - lance di legno, ar¬ 
pioni dotati di punte acuminate e bastoni di corno per scagliare le 
frecce con grande precisione. 

A giudicare dalle moderne cacce ai caribù, i Cro-Magnon la¬ 
sciavano probabilmente passare i primi capi della mandria, per poi 
attaccare gli animali da dietro, uccidendo una bestia dopo l’altra 
senza fatica. Gli animali venivano presi dal panico, muggivano, 
mentre i loro compagni morti venivano trasportati dalla corrente 
a valle, dove gli altri membri della tribù trascinavano le carcasse a 
riva. Molti animali riuscivano a scappare fino alla riva lontana, per 
raggrupparsi e continuare la loro inesorabile marcia; intanto i cac¬ 
ciatori uccidevano decine, anche centinaia di capi, macellando le 
carcasse con grande cura direttamente sulla riva del fiume. Poi por¬ 
tavano le membra e i quarti sezionati deU’animale nella grotta, 
dove si provvedeva a macellarli ulteriormente, a prepararli per la 
conservazione o semplicemente a mangiarli. Nel corso di questa 
importante operazione gli uomini e le donne della tribù lasciavano 
cadere le ossa tagliate e ripulite sul polveroso pavimento del riparo, 
dove sarebbero presto rimaste sepolte sotto un cumulo di cenere e 
di detriti vari, che gli archeologi avrebbero rinvenuto migliaia di 
anni più tardi. 
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Tundra, park tundra e 
vegetazione di montagna 



Vegetazione mediterranea, principal¬ 
mente del tipo secco o steppa 



Foresta boreale 



Prateria (erba alta con alberi sparsi) 



Foresta temperata mista, 
principalmente a foglie larghe 


Mappa dell’Europa durante il Periodo tardo glaciale, con i siti citati nel Capitolo i. 


Le renne non erano solo prede utili alla sopravvivenza, ma svolgevano 
un ruolo prominente nel ricco mondo simbolico in cui erano immersi 
i Cro-Magnon. Il ritmo stagionale della vita ruotava attorno alle loro mi¬ 
grazioni, e a quelle dei salmoni che risalivano il corso delVézere e dei 
torrenti vicini. In primavera e in autunno, varie tribù che vivevano vici¬ 
ne si univano per cacciare le renne e i salmoni, con un prelievo limitato 
solo dalla capacità dei cacciatori di macellare le loro prede e di seccarne 
la carne per consumarla in inverno. Le brevi e calde estati portavano le 
zanzare, ma anche noci, frutti di bosco e altre piante commestibili. Se 
possiamo prendere a modello le società moderne di cacciatori-raccogli¬ 
tori, questi erano i mesi in cui le tribù si riunivano per commerciare, cac¬ 
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ciare e allestire grandi cerimonie.Venivano organizzati matrimoni, risol¬ 
te dispute, recitati vecchi miti e leggende. Sottoterra, dove si incontrava¬ 
no il mondo terreno e quello soprannaturale, gli animali danzavano e sal¬ 
tavano sulle pareti della caverna, dipinte più volte nello stesso punto, 
mischiate a complicati disegni e, qualche volta, a impronte di mani. 

L’autunno, i8 ooo anni fa, arrivava presto ed era un breve periodo in 
settembre in cui le temperature durante il giorno erano ancora abba¬ 
stanza elevate, ma le gelate notturne uccidevano la lussure^iante erba 
e i venti facevano cadere le foglie dai pochi alberi decidui. Ora le tribù 
seguivano ognuna la propria strada, vivendo come famiglie estese in 
grandi ripari di roccia, le cui aperture erano coperte da pelli sbrindella¬ 
te che intrappolavano il calore dei grandi focolari interni. In breve 
tempo le temperature scendevano e cadeva la neve. Per mesi si viveva 
in un isolamento quasi totale, consci della presenza di altri vicini con cui 
poter avere solo sporadici contatti. 

La vita dei Cro-Magnon si svolgeva in un territorio piuttosto mo¬ 
desto, confinato tra le profonde valli fluviali e i movimenti delle grandi 
prede, con occasionali escursioni più lontano. Essi sapevano che esiste¬ 
vano altre genti oltre l’orizzonte, poiché da loro ottenevano ottima roc¬ 
cia per costruire strumenti, collane e conchiglie esotiche, ma erano an¬ 
che consci delle apparentemente infinite pianure a nord, dove le renne 
brucavano in estate. 

Volando oggi sopra la Francia centrale, e guardando da un aereo di 
linea, si vede un mosaico di campi verdi e foreste, siepi attentamente 
curate e lussureggianti marcite. Diciottorrdla anni fa questo ambiente 
era un deserto subartico - senza alberi, privo di pareti e profonde valli 
fluviali, coperto da bassi arbusti^. Le precipitazioni erano scarse, la sta¬ 
gione di crescita delle erbe e delle piante durava appena due mesi ogni 
anno, e i venti, che soffiavano gelidi da nord senza sosta anche in esta¬ 
te, potevano cessare improvvisamente facendo salire le temperature in 

3 L’ambiente dell’Europa durante la tarda Era Glaciale è descritto in una sterminata lettera¬ 
tura specialistica. Gli uomini di Cro-Magnon, gli abitanti dell’Europa centrale e occidenta¬ 
le in un periodo compreso tra 45 000 e 15 000 anni fa, prendono il nome dai ripari di roc¬ 
cia di Cro-Magnon vicino a Les Eyzies, nella Francia sud-occidentale. Nel 1868, gli operai 
che stavano scavando una trincea per una ferrovia trovarono in una caverna una serie di 
sepolcri della tarda Era Glaciale. In questo modo il sito fornì un nome generico per i primi 
esseri umani moderni in Europa. Un’eccellente guida alla conoscenza dei Cro-Magnon e 
della loro complessa archeologia si può trovare in Gamble, 1999* 



Parte i. Pompe e nastri trasportatori 

poche ore. Giorno dopo giorno, dense nuvole di sabbia riempiva¬ 
no l’aria, rendendo il cielo color grigio scuro e oscurando l’oriz¬ 
zonte, e profondi strati di fine polvere glaciale si accumulavano 
sotto i piedi - per il beneficio dei contadini di migliaia di anni do¬ 
po. 1 mammut e gli altri mammiferi perfettamente adattati al fired- 
do prosperavano nella steppa/tundra, specialmente nelle regioni più 
riparate, come le valli fluviali poco profonde. Alcuni animali vive¬ 
vano tutto l’anno in questi desolati paesaggi, ma la gran parte mi¬ 
grava a seconda delle stagioni. 

Sarebbe facile pensare alla steppa/tundra dell’Era Glaciale come 
a un ambiente crudele e immutabile. Eppure respirava come un or¬ 
ganismo vivente, che risucchiava animali ed esseri umani nei pe¬ 
riodi caldi, per poi espellerfi quando le condizioni cfimatiche e 
ambientali erano troppo ostifi per permettere la sopravvivenza di 
qualsiasi forma di vita che non fosse un resistente animale artico. 
Questo ciclo costante è il meccanismo attraverso cui la grande 
steppa/tundra aiutò a determinare quando gli esseri umani si sta¬ 
bilirono nell’estremo nord^. 

Lungo il suo bordo settentrionale, la steppa/tundra lasciava spa¬ 
zio a un deserto roccioso, poi a vaste calotte di ghiaccio spesse fino 
a quattro chilometri. Il ghiaccio copriva tutta la Scandinavia e la 
Scozia e si riversava nell’Inghilterra del nord, nei Paesi Bassi e nella 
Germania settentrionale. Era questa la sorgente dei venti gehdi che 
sofiìavano costantemente, causati dai gradienti di temperatura delle 
calotte glaciali. Questi grandi ghiacciai assorbivano talmente tanta 
acqua, ed esercitavano una tale pressione sulla crosta terrestre che i 
hveUi del mare erano inferiori a quelli attuali di oltre novanta metri. 
La steppa/tundra si estendeva su un Mare del Nord che allora era 
in parte terra emersa. Il Mar Baltico non esisteva. Si poteva cam¬ 
minare dall’Inghilterra alla Francia e da lì, se si era abbastanza resi¬ 
stenti e ben vestiti, fino nel cuore dell’Eurasia, nelle estreme lande 
nord-orientah della Siberia e nelle Americhe, o verso sud-est sulla 
zolla continentale dell’Asia sud-orientale. 

L’Europa dell’ultima Era Glaciale era un luogo selvaggio e cru¬ 
dele. Circa 40 000 cacciatori dell’Età della pietra vi prosperavano 

-t Per una descrizione generale degli ambienti dell’ultimo periodo dell’Era Glaciale in Eurasia 
vedere HofFecker, 2002. 
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grazie a un brillante opportunismo, a una grande capacità di adat¬ 
tamento e a una costante flessibilità - tutto questo in un mondo che 
stava per intraprendere una sbalorditiva transizione. 

Diciottomila anni fa, sul nostro pianeta viveva soltanto una forma di 
vita umana - VHomo sapiens sapiens, persone come voi e me. Il gene¬ 
re umano aveva avuto origine nell’Africa tropicale più di 150000 
anni prima, da una minuscola popolazione primordiale, per poi 
aprirsi la strada con la caccia attraverso il Sahara, che 100 000 anni 
fa era più vivibile e fertile di oggi. Piccole tribù di esseri umani vi¬ 
vevano presso i suoi laghi di acqua dolce e cacciavano animali in 
una prateria semiarida. Il Sahara era un’altra gigantesca pompa. Cir¬ 
ca 100 000 anni fa, con il progressivo aumento del freddo a nord, il 
clima in Africa settentrionale divenne molto più secco e spinse ai 
margini gli animali e gli uomini - a nord, sulle coste del Mediterra¬ 
neo, e ad est, nella valle del Nilo. Poco dopo gli esseri umani si stabi¬ 
lirono nelle grotte dell’Asia sud-occidentale, dove vissero - per ra¬ 
gioni tuttora incomprensibili - insieme a una diversa specie umana, 
gli uomini di Neanderthal, per 50 000 anni. 

Alcuni esperti, come l’antropologo della Stanford University 
Richard Klein, credono che questo fu il periodo in cui VHomo 
sapiens sapiens acquisì le sue capacità cognitive complete^. Credo 
che possa avere ragione e, se davvero è così, allora gli uomini di 
Cro-Magnon che giunsero in Europa erano già capaci di elaborare 
ragionamenti complessi e una pianificazione avanzata, e possedeva¬ 
no un linguaggio articolato. La loro relazione con il mondo era 
definita tanto dal complesso simbolismo quanto dall’espressione 
delle capacità tecnologiche. Gli esseri umani che migrarono dal¬ 
l’Asia sud-occidentale erano artisti e sciamani, abili predatori, capaci 
di gestire qualsiasi cambiamento climatico della Terra. 

Circa 45 000 anni fa l’uomo si mosse in ambienti molto più 
freddi, forse durante un periodo di temperature in qualche modo 
più calde. Cinquemila anni più tardi si stabilì nelle valli fluviali 
dell’Europa occidentale, dove prosperò per dieci millenni insieme 
al ceppo dell’uomo di Neanderthal che invece diminuiva gradual¬ 
mente. I Neanderthal erano cacciatori agili e forti, capaci di abbat- 

5 Klein, 1999; Stringer e McKie, 1996. 
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tere animali grandi e feroci. Gli mancava però Tintelletto dei nuovi 
arrivati, la perizia tecnica nel costruire utensili sempre più specia¬ 
lizzati ed elaborati, e la loro notevole capacità di adattarsi a condi¬ 
zioni climatiche in costante cambiamento^. I Cro-Magnon spinse¬ 
ro i Neanderthal in territori sempre più marginali, fino a quando si 
estinsero. Dopo 30 000 anni, i Cro-Magnon erano i “signori” in¬ 
contrastati dell’Europa. 

Nella terra natale dei Cro-Magnon non vissero che alcune mi¬ 
gliaia di uomini di Neanderthal. La maggior parte di essi si stabilì 
in ambienti relativamente riparati, avventurandosi nella steppa/tun¬ 
dra aperta solo per brevi escursioni estive. Ma i Cro-Magnon ave¬ 
vano l’organizzazione sociale e tecnologica per vivere e cacciare 
nelle pianure anche in inverno. Il loro corredo di utensili sofistica¬ 
ti e versatili comprendeva un’arma invisibile, che andava ben oltre 
l’immaginazione dei Neanderthal: il mondo soprannaturale. 

I primi studiosi dell’arte dei Cro-Magnon descrissero i dipinti 
come “sensibile magia della caccia”, artisti che osservavano atten¬ 
tamente la loro selvaggina e poi la dipingevano o la incidevano 
sulle pareti di caverne anguste e riparate. Oggi, molti esperti cre¬ 
dono che l’arte dei Cro-Magnon facesse parte di complessi rituali 
sciamanici, e che fosse spesso disegnata dagli sciamani stessi, appe¬ 
na emersi da stati di coscienza alterata, in grotte lontane dalla luce. 
Qualsiasi sia l’interpretazione corretta, nessuno dubita che i dipin¬ 
ti riflettano strette relazioni spirituali fra il dominio dei viventi e 
le forze del mondo soprannaturale. Gli artisti cacciatori trattavano 
le loro prede come esseri viventi dotati di sentimenti. Un uomo 
in preghiera poteva acquisire potenza spirituale dagli animali di¬ 
pinti sulla roccia, i cui spiriti vivevano dietro le pareti. Le impron¬ 
te delle mani, delineate con il colore, registrano i loro atti sacri. 
Per la prima volta nell’esistenza umana, le potenze del soprannatu¬ 
rale giocavano un ruolo centrale nella vita di tutti i giorni - for¬ 
zando, incoraggiando e definendo l’esistenza stessa^. 

II soprannaturale influiva su tutti i membri della società, giovani 
o vecchi, uomini o donne, sani o infermi. Ogni tribù aveva i suoi 
sciamani e i suoi uomini di comando, i quaH mediavano fra gU esseri 

^ I resoconti divulgativi sugli uomini di Neanderthal abbondano. Il più noto è reperibile in 
Stringer e Gamble, 1993. 

7 Lewis-Williams, 2002. 


viventi e le temute forze che minacciavano o permettevano la 
sopravvivenza. Gli sciamani definivano l’esistenza umana in canti 
e canzoni con tradizioni orali e storie familiari; inoltre potenti allu¬ 
cinogeni gli permettevano di andare in trance attraverso il regno 
soprannaturale. Essi erano rispettati e temuti: guarivano gli amma¬ 
lati e iniziavano i giovani aUa vita adulta; soprattutto, stabilivano e 
custodivano un ordine sociale capace sia di conservare i modi di 
vita sia di adattarli quando lo volevano gli spiriti, in un mondo in 
profondo cambiamento. 

L’ultima Era Glaciale è così remota per noi che gli scienziati hanno 
ancora solo un’impressione generale delle sue complesse dinamiche 
climatiche. Noi tendiamo a pensare all’Europa del periodo com¬ 
preso tra 30 000 a 15 ooo anni fa come a un mondo costantemente 
gelido che resistette immutato per molti millenni. Invece, allora co¬ 
me adesso, il clima variava di anno in anno, di secolo in secolo, in 
una successione senza fine di cicli caldi e freddi. Le popolazioni ani¬ 
mali fluttuavano con il clima, crescendo nei millenni caldi e dimi¬ 
nuendo in quelli freddi. 

Possiamo ancora immaginare l’Europa dell’ultima Era Glaciale 
come un organismo che respirava, attirando uomini e animali den¬ 
tro di sé durante i periodi più caldi, per espellerli in quelli più fred¬ 
di, e di nuovo risucchiarli ancora migliaia di anni più tardi. Gli esse¬ 
ri umani non lasciarono mai completamente il continente, ma la 
loro popolazione, come quella degli animali da cui dipendevano, 
aumentò e diminuì a seconda dei periodi. 

Ovviamente gli uomini di Cro-Magnon non si rendevano con¬ 
to di questi cambiamenti. In un’epoca in cui non esistevano ancora 
strumenti di misurazione per le temperature o le precipitazioni, tutti 
si avvalevano dell’unico mezzo allora disponibile per capire il chma: 
la memoria generazionale. I cacciatori avrebbero ricordato gli anni 
con una neve profonda e duratura, le estati in cui i venti freddi dalle 
pianure del nord non cessavano mai di soffiare, e noci e nocciole 
commestibili seccavano sugli alberi, infine gli anni in cui le renne 
cambiavano il percorso della loro migrazione e arrivavano in man¬ 
drie molto più piccole del solito. Negli anni di particolari difficoltà, 
la sopravvivenza era garantita dalla selvaggina più piccola e da altri 
cibi commestibih. Questa rete di sicurezza faceva parte della capacità 
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di adattamento degli uomini di Cro-Magnon in un mondo con una 
popolazione sempre crescente dove la possibilità di muoversi in un 
territorio vicino si stava riducendo. Solo pochi memorabili anni di 
freddo severo o di fame rimanevano impressi nella leggenda, per 
essere tramandati da una generazione all’altra. Gli uomini sapevano 
però che questi erano anni eccezionali, e che il ciclo senza fine delle 
stagioni ne avrebbe portati altri di abbondanza. Infine, essi credeva¬ 
no che la loro sopravvivenza dipendesse dalla potenza degli animali 
che cacciavano, o dalle potenze del mondo soprannaturale, e dall’af¬ 
fidabilità dei parenti vicini. 

Dopo circa 18 000 anni, il ritmo della pompa divenne più incostan¬ 
te, e i cambiamenti climatici a volte incredibilmente improvvisi. Al¬ 
cuni anni, le estati duravano a lungo fino a settembre; le brevi stagioni 
della crescita si allungavano da settimane a mesi. I cacciatori che cer¬ 
cavano le volpi artiche per le loro pelli potevano talvolta lavorare 
all’aperto senza le loro giacche foderate di pelliccia anche in marzo. 
Altri anni, invece, gli inverni duravano oltre il solstizio d’estate. 

Siamo a conoscenza di questi cambiamenti imprevedibili grazie 
ai profondi livelli di occupazione dei ripari rocciosi della Dordogna. 
Oltre l’orizzonte dei 18 000 anni, le ossa di renna diventarono meno 
abbondanti, mentre divennero più importanti quelle di altri anima¬ 
li come i cervi rossi, gli uri, i bisonti e i camosci. Il cibo poteva esse¬ 
re preso letteralmente sulla soglia di casa, infatti i grandi ripari di 
roccia di Saugeria Haute nella valle del Vézere si trovano vicino a un 
punto di guado del fiume. Qui, ogni autunno, le renne si affollava¬ 
no lungo la valle mentre i cacciatori osservavano il loro avvicina¬ 
mento. Quando attraversavano il corso d’acqua, la tribù si muoveva 
per la carneficina. La zona pianeggiante di fi-onte alle grotte - ora 
costellata da scheletri di renne trovati fi-a il fiume e le sporgenze a 
lungo occupate - offriva un terreno di caccia ottimale. 

Quando il clima si scaldò e diminuirono di conseguenza le mi¬ 
grazioni delle renne, gli uomini di Cro-Magnon si adattarono senza 
fatica a noci, nocciole e altre piante commestibili, disponibili in 
grandi quantità durante le estati sempre più lunghe. Possiamo im¬ 
maginare i cacciatori, in cerca di diverse prede, passare rapidamen¬ 
te da un albero all’altro nelle foreste della valle dove si nascondeva¬ 
no gli uri, cacciandoh in inverno quando la neve attutiva i loro 


passi. Si muovevano con calma fino ai bordi delle radure, dove gli 
animali scavavano con le zampe nella neve profonda per raggiun¬ 
gere l’erba, oppure li uccidevano con lance formate da lunghi e re¬ 
sistenti bastoni, su cui in cima erano incastrate punte di osso ta¬ 
glienti come rasoi. In questi ultimi millenni dell’Era Glaciale, la so¬ 
cietà degli uomini di Cro-Magnon raggiunse un livello di comples¬ 
sità e raffinatezza sconosciuto in epoche più fredde, e le pratiche ce¬ 
rimoniali fiorivano nelle oscure camere delle caverne, dove il bison¬ 
te danzava sulle pareti di roccia. 

Poi, improvvisamente, circa 15 000 anni fa, il riscaldamento ac¬ 
celerò in maniera drastica, e le cerimonie pian piano scomparirono. 
L’antico bestiario dell’Era Glaciale, composto da mammut e bison¬ 
ti, volpi artiche e renne, migrò a nord, accompagnando il progres¬ 
sivo arretramento della tundra. Betulle e foreste decidue si diffuse¬ 
ro rapidamente nelle profonde valli fluviali. Alcune tribù si mosse¬ 
ro a nord, seguendo le loro prede; altre invece abbandonarono i 
grandi ripari di roccia, e si dispersero in gruppi molto più piccoli, 
vivendo di cervi solitari e di altri animali della foresta e, in misura 
sempre crescente, di cibi vegetali. Solo occasionalmente gU uomini 
occupavano un riparo usato dai Cro-Magnon, e anche allora solo 
per pochi giorni, accampandosi sugli spessi strati di detriti lasciati 
dai loro oramai dimenticati predecessori. Nessuno visitava più le 
profonde caverne; gli sciamani non penetravano più l’oscurità in 
solitarie ricerche di visioni^. I bisonti e le renne che danzavano sulle 
pareti scomparvero dietro le stalattiti in lenta formazione. Dodici¬ 
mila anni fa, le ultime società cacciatici di uomini di Cro-Magnon 
erano svanite a causa del riscaldamento globale naturale, per essere 
riscoperte dagli archeologi solo dopo il 1860. 

Sebbene un simile rapido riscaldamento non fosse nulla di nuovo, 
gh uomini di Cro-Magnon furono colti alla sprovvista. La scienza 
moderna ha un accesso senza precedenti agli “archivi” del clima del¬ 
la Terra sotto varie forme - i sedimenti dei mari e dei laghi e delle 
torbiere, le carote di ghiaccio prelevate in profondità dalla Groen¬ 
landia o dai ghiacciai montani, e gli anelli di crescita degli alberi, per 

^ Consultare Lewis-Williams, 2002, per una trattazione dello stesso dibattito, dove ci sono 
anche vari riferimenti bibliografici di appoggio. 
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citarne solo alcuni. Da questi, sappiamo che l’Era Glaciale iniziò 
almeno 1,5 milioni di anni fa, con un graduale raffreddamento del 
clima globale. I campioni di sedimenti prelevati dal Pacifico docu¬ 
mentano almeno nove intensi periodi glaciali avvenuti negli ultimi 
tre quarti di milione di anni, ciascuno caratterizzato da un ciclo che 
comprende un raffreddamento, un successivo riscaldamento, per 
chiudersi infine con una nuova glaciazione. Per almeno 500 000 de¬ 
gli ultimi 750 000 anni, il clima del mondo è stato in perenne trans¬ 
izione dal caldo al freddo o viceversa, e i periodi glaciali sono dura¬ 
ti molto più a lungo degh intervaUi caldi. 

Le carote di ghiaccio prelevate in Groenlandia negli anni Ottanta 
segnano il primo passo di una grande rivoluzione nella nostra cono¬ 
scenza dell’Era Glaciale. Esse spinsero la storia indietro di circa 150 000 
anni, attraverso due cicli glaciali e interglaciali, e definiscono i con¬ 
torni di un rapido riscaldamento globale tra 15 000 e io 000 anni fa, 
e numerosi cambiamenti meno importanti avvenuti in seguito^. 

Nel 2000, un gruppo internazionale di scienziati riuscì a preleva¬ 
re una carota di ghiaccio alla profondità di 3623 metri attraverso la 
calotta glaciale antartica, nei pressi della base russa Vostok. Le trivel¬ 
le si fermarono 120 metri sopra un vasto lago che si trova sotto il 
ghiaccio, per evitare di contaminarlo con i fluidi di trivellazione^®. 



La registrazione climatica della carota di ghiaccio della Groenlandia che si estende fino al¬ 
l’ultimo picco glaciale (Last Glacial Maximum, lgm). 


9 Bradley, 1999, e Roberts, 1998, per utili resoconti sulla paleoclimatologia e sui cambia¬ 
menti climatici dopo l’Era Glaciale. 

Alley, 2000. 


La carota del lago Vostok ci porta fino a circa 420 000 anni fa, attra¬ 
verso quattro transizioni da periodi glaciali ad altri caldi Questi 
spostamenti avvennero a intervalli di circa 100 000 anni, il primo 
circa 335 000 anni fa, poi 245 000, 135 000 e 18 000 - un ritmo 
ciclico. Sembrano essere coinvolte due periodicità, una primaria di 
circa 100 000 anni e un’altra secondaria di circa 41 000. Insieme, 
esse supportano la vecchia teoria secondo cui i cambiamenti nei pa¬ 
rametri orbitali della Terra - eccentricità, obliquità e precessione 
degli assi - causano variazioni nell’intensità e nella distribuzione 
della radiazione solare, che a loro volta stimolano cambiamenti cli¬ 
matici su grande scala. Il riscaldamento globale di 15 000 ani fa è 
l’effetto più recente di queste grandi rotazioni, culminate nell’Olo¬ 
cene, mille anni dopo la fine dell’Era Glaciale^^. 



Dinamiche climatiche degli ultimi 420 000 anni, come rivelate dalla carota di ghiaccio della 
base Vostok, in Antartide. 


” Petit et ala, 1999. 

II termine “Olocene” deriva dalla parola greca “recente”; convenzionalmente si ri¬ 

ferisce ai dieci millenni successivi all’Era Glaciale. 11 confine tecnico tra ciò che chiamiamo 
«tardo glaciale» e «Olocene» è segnato su antichi diagrammi di pollini e su una crepa visibile 
in certe calotte glaciali scandinave, elementi comprensibili e utili solo per i più navigati spe¬ 
cialisti. Nell’immaginario collettivo Olocene significa due parole: riscaldamento globale. 
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Le carote di ghiaccio della Groenlandia e di Vostok documentano 
anche grandi cambiamenti nella concentrazione nell’atmosfera di 
anidride carbonica e metano - i gas principalmente responsabiH 
dell’effetto serra. Le quattro transizioni da periodi glaciah ad altri 
caldi, visibili nella carota del lago Vostok, furono accompagnate da 
aumenti di volume di anidride carbonica, da circa 180 a 300 parti 
per milione. (Il livello attuale, in un mondo riscaldato dalle attività 
umane, è di circa 365 parti per milione.) Allo stesso tempo, il meta¬ 
no, che era compreso fra 320 e 350 parti per miliardo, crebbe fino 
a un intervallo compreso fra 650 e 770 parti per miliardo. Il moti¬ 
vo per cui i livelli di anidride carbonica crebbero così rapidamente 
durante queste quattro transizioni non è ancora noto, ma molti 
esperti credono che la temperatura della superficie dell’oceano me¬ 
ridionale svolse un ruolo determinante nello stimolare questi cam¬ 
biamenti atmosferici. Le carote di ghiaccio della Groenlandia mo¬ 
strano chiaramente che i cambiamenti nei livelli di metano coinci¬ 
dono con i cambiamenti più grandi e veloci nelle temperature del¬ 
l’emisfero settentrionale. 

Se questi collegamenti sono corretti, possiamo distinguere se¬ 
quenze di eventi che si sono svolti non solo all’inizio dell’Olocene, 
ma anche in transizioni precedenti. Per prima cosa, i cambiamenti 
dei parametri orbitali della Terra provocarono la fine di un periodo 
glaciale. In un secondo momento, l’aumento dei gas serra amplifi¬ 
cò il debole segnale orbitale. Mano a mano che la transizione pro¬ 
seguiva, la diminuzione di albedo (riflessione della luce), causata dal 
rapido scioglimento delle vaste calotte glaciali dell’emisfero setten¬ 
trionale, fece aumentare la velocità del riscaldamento globale. 

Nel fornire una registrazione dettagliata degli inizi e delle in¬ 
terruzioni di tutti i periodi glaciali degli ultimi 420 000 anni, la 
carota prelevata a Vostok ci mostra che durante questi 420 millen¬ 
ni il clima del mondo si è sempre mantenuto in uno stato di co¬ 
stante cambiamento; un’oscillazione ciclica, insomma, che il clima 
dell’Olocene ha interrotto. In durata, stabilità, grado di riscalda¬ 
mento e concentrazione dei gas serra, il riscaldamento degli ultimi 
quindici millenni supera tutti gli altri della registrazione climatica 
avvenuta a Vostok. La civiltà nacque, e vive tuttora, durante una 
lunga estate calda, ma non abbiamo ancora idea di quando o come 
essa finirà. 


La steppa/tundra visitata dagh uomini di Cro-Magnon si estendeva 
senza fine a est. Le nubi di polvere mascheravano un paesaggio sen¬ 
za aspetti caratteristici che ondulava per migliaia di chilometri, dal¬ 
l’oceano Atlantico nel lontano ovest, a est e nord-est nell’Eurasia, poi 
nella Siberia e sul basso ponte di terra che univa l’estremo lembo di 
terra dell’Asia all’Alaska. 

Il clima nei territori che ora sono l’Ucraina e la Russia non ave¬ 
va riscontri nel mondo attuale. I ghiacciai scandinavi erano avanza¬ 
ti fino a pochi chilometri dalla moderna città di Smolensk, copren¬ 
do di ghiaccio la maggior parte della vasta pianura nord-occidenta¬ 
le. Grandi laghi glaciali punteggiavano i margini della calotta gla¬ 
ciale, circondati da un deserto polare. I costanti venti settentrionali 
soffiavano spesse nubi di polvere glaciale attraverso le pianure, le cui 
temperature invernali scendevano regolarmente sotto i -30 gradi. Il 
mondo dell’ultima Era Glaciale era arido, spesso senza alberi e fred¬ 
do oltre ogni immaginazione. 

La steppa/tundra che circondava i ghiacciai era un luogo ino¬ 
spitale anche nei giorni più caldi. Grandi campi di dune punteggia¬ 
vano le pianure, lasciando occasionalmente spazio a pianure e valli 
fluviali poco profonde, dove stagni e stentati arbusti di salice ofl 5 *i- 
vano sussistenza agli animali. La maggior parte del vasto ambiente 
era una terra desolata semiarida, battuta da venti incessanti. Nono¬ 
stante ciò, ci vivevano alcune migliaia di esseri umani, attratti dalle 
mandrie di mammiferi amanti del freddo presenti vicino alle valli 
fluviah, a sud della grande calotta polare^3. 

Il più conosciuto di questi animali era il mammut peloso, Mam- 
muthus primigeniuSy un elefante relativamente piccolo e compatto, 
alto tre o quattro metri alla spalla, da confrontare con i quattro me¬ 
tri e più di altezza dell’elefante africano moderno. I mammut erano 
comunque animali imponenti, con teste alte e massicce, lunghe 
zanne ricurve, zampe corte e piedi dotati di cuscinetti, utili per i 
terreni coperti di neve. La spessa pelliccia copriva ogni parte del 
loro corpo e scendeva fino a terra; un denso strato di peluria li iso¬ 
lava completamente dal freddo estremo. C’erano anche mandrie di 
antilopi saiga {Saiga tartarica), animali gregari e veloci corridori, 
capaci di raggiungere i 64 chilometri all’ora, con grandi zoccoli per 

13 HofFecker, 2002. 
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scavare sotto la neve e un naso che si era adattato a filtrare la poh 
vere in sospensione. La vasta comunità di mammiferi della step¬ 
pa/tundra - il bisonte della steppa, il cavallo selvatico, la renna, il 
bue muschiato, la volpe artica ~ vantava il doppio delle specie della 
tundra moderna^^. 

Questo ambiente inospitale spingeva l’ingegno umano ai suoi 
limiti, tanto che le tribù di uomini di Neanderthal di 50 000 anni 
fa raramente si avventuravano nelle pianure. SempHcemente non 
possedevano i vestiti e la tecnologia sufficienti per sopravvivere in 
un territorio tanto selvaggio, se non al culmine dell’estate. Anche 
allora, solo una manciata di gruppi vi cacciava per poche settimane, 
prima di ritirarsi a sud. Ma dove il Neanderthal si avventurava rara¬ 
mente, VHomo sapiens sapiens prosperava. I nuovi arrivati affrontaro¬ 
no le sfide poste loro dall’ambiente con grande ingegno. Le pianu¬ 
re e la vaUi erano senza alberi, il che significava che il legno non era 
disponibile; così essi scavarono nel suolo case semisotterranee e vi 
fecero un tetto con un telaio di ossa di mammut, coperto di pelli e 
zolle d’erba. Invece di rami e tronchi, essi bruciavano nei loro gran¬ 
di focolari le ossa dei mammut, che immagazzinavano nelle loro 
abitazioni in grandi pozzi scavati nel permafrost. Le piante comme¬ 
stibili erano così rare che l’intera dieta era a base di carne, prove¬ 
niente dalla selvaggina cacciata, o per chi viveva a ridosso di corsi 
d’acqua, di pesce e uccelli acquatici. I corredi di caccia erano com¬ 
posti da armi leggere e trasportabili, ma non per questo meno effi¬ 
caci e letali. Queste innovazioni sarebbero state senza valore, tutta¬ 
via, senza una semplice e poco apprezzata invenzione che è in uso 
ancora oggi: l’ago e il filo* 5 . 

Nessuno sa chi costruì per primo il più semplice dei manufatti, 
un piccolo strumento che rivoluzionò la capacità dell’umanità di 
prosperare in ambienti con temperature estremamente fredde. L’ago 
e il filo permisero agli esseri umani di adattarsi ai grandi cambia¬ 
menti di temperatura caratteristici delle latitudini settentrionali, 
dove i venti ghiacciati possono raffreddare la pelle in pochi minuti, 
o i riscaldamenti climatici possono durare anni. Per decine di mi- 

H Kurtén, 1968; Lister, Auel e Bahn, 1994. 

L’uso dell’ago è ben testimoniato in siti archeologici occupati 25 000 anni fa, ma potreb¬ 
be essere stato in uso già 30 000 anni fa, secondo una teoria di John Hoffecker. 


gliaia di anni, gli esseri umani si erano affidati a mantelli di pelle e 
vestiti sommariamente cuciti, per sopravvivere agli inverni dell’Era 
Glaciale. Gli aghi con la cruna permettevano invece di confeziona¬ 
re capi di vestiario che non solo si adattavano perfettamente a chi 
li indossava, ma cucivano insieme la pelle di vari animali, così da po¬ 
ter trarre beneficio dalle proprietà uniche di ciascun tipo di pelle. 
Gli Eschimesi moderni, ad esempio, usano un’incredibile varietà di 
pelli per i loro vestiti tradizionali: pelle di ghiottone per i cappucci 
delle giacche, per proteggere la testa dal rischio di congelamento, 
ma solo pelle di gamba di caribù per la parte superiore dei loro sti¬ 
vali, alti fino al ginocchio. 

L’ago portò anche un’altra innovazione in sartoria, databile intor¬ 
no a 30 000 anni fa - i vestiti a strati, di cui ogni escursionista, sciato¬ 
re o marinaio conosce meriti e vantaggi: biancheria ben aderente al 
corpo, uno strato intermedio per fornire ulteriore calore e una cer¬ 
ta protezione dal vento, e una giacca e un pantalone antivento. 

Le genti della steppa/tundra usarono questi strati con risultati 
notevoli, indossando o togliendo i vestiti a seconda degh sbalzi ter¬ 
mici. Grazie a questa primitiva sartoria, essi potevano cacciare con 
temperature inferiori allo zero, costruire i telai delle case nei caldi 
giorni estivi e fiocinare pesci nei fiumi ghiacciati. Soprattutto, ave¬ 
vano la protezione necessaria per sopravvivere ai rapidi cambia¬ 
menti climatici che iniziarono a giocare un ruolo fondamentale 
nelle loro vite di cacciatori nomadi, mentre l’Era Glaciale si avvici¬ 
nava alla sua fine. Pur con tutto il loro ingegno tecnologico, i cac¬ 
ciatori della steppa/tundra non potevano comunque fronteggiare 
gli estremi rigori climatici delle pianure durante l’ultima Era Gla¬ 
ciale. Generazioni di scavi di archeologi russi e ucraini hanno docu¬ 
mentato due periodi di occupazione umana intensiva, il primo av¬ 
venuto circa 24 000 e 20 000 anni fa. Poi, per due o tre migliaia di 
anni, l’estrema aridità e il freddo portarono condizioni troppo seve¬ 
re anche per i meglio equipaggiati cacciatori dell’Età della pietra. 
La chiave per la sopravvivenza era sempre stata la mobilità e la fles¬ 
sibilità, così la strategia più ovvia era quella di muoversi a sud in ter¬ 
reni più protetti e accoglienti. Ciò è quanto si presume abbiano 
fatto le sparute popolazioni delle pianure*^. 

Un affascinante resoconto sugli Eschimesi si trova in Nelson, 1969. 
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Poi, circa 17 000 e 16 000 anni fa, le temperature aumentarono 
nuovamente in modo considerevole, favorendo la ricomparsa nelle 
valli fluviali poco profonde della steppa/tundra e dei villaggi dei 
cacciatori. L’effetto era lo stesso del Sahara migliaia di anni prima, 
ovvero una gigantesca pompa: condizioni più fredde spingevano le 
genti a sud, altre più calde le risucchiavano in terreni altrimenti 
non abitabili. 

Quando gli uomini tornarono, il clima era ancora molto fred¬ 
do, la terra ancora priva di alberi e il modus vivendi sostanzialmen¬ 
te identico a quello dei millenni precedenti. Nelle valli dei fiumi 
Dnepr e Don gli esseri umani costruirono abitazioni circolari o 
ovali, almeno quattro per ogni villaggio più grande, coperte con 
intricati telai di grandi ossa di mammut. Queste elaborate struttu¬ 
re vengono a volte citate come le più antiche rovine di insedia¬ 
menti umani^ 7 . L’archeologo John Hoffecker sostiene che il gran¬ 
de freddo dei millenni precedenti aveva impedito agli esseri umani 
di utilizzare le carcasse dei mammut. Le ossa e le zanne si erano 
quindi accumulate nell’ambiente, ammucchiandosi nelle piccole 
valli o nei burroni, e ora fornivano una comoda fonte di materia¬ 
le da costruzione. Nessuno sa chi viveva in questi villaggi, ma mol¬ 
to probabilmente si trattava della base di famiglie estese che po¬ 
trebbero aver sfruttato più volte lo stesso luogo. 

La bassa produttività delle piante della steppa/tundra, abbiamo 
già detto, fece sì che gli esseri umani della fine dell’Era Glaciale 
furono costretti a basare la loro dieta quasi interamente sulla carne, 
una scelta obbligata che imponeva uno stile di vita mobile in gran¬ 
di territori di caccia. Per la maggior parte dell’anno ogni gruppo 
viveva in isolamento, forse con sporadici contatti con i vicini più 
prossimi, altri gruppi altrettanto piccoli. Ma oggi noi sappiamo 
che questi popoli erano anche parte di reti sociali molto più vaste. 
In queste primitive abitazioni si trovano dozzine di frammenti di 
ossa e di avorio incisi o dipinti con disegni astratti, così come per¬ 
line e pendenti, oggetti talvolta lavorati con materiali esotici pro¬ 
venienti da lontano. La selce, roccia sedimentaria ottima per pro¬ 
durre utensili, raggiunse la valle del Don da almeno 150 chilome¬ 
tri di distanza. L’ambra, apprezzata in seguito per le sue virtù ma- 

*7 Questa parte del capitolo è basata su Hoflfecker, 2002. 
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giche, raggiunse i villaggi della valle del fiume Desna da una fonte 
distante almeno 220 chilometri. Conchiglie marine fossili arriva¬ 
rono da aree vicino al Mar Nero (a quel tempo un lago salmastro) 
oltre 600 chilometri a nord, nei villaggi delle valli del Dnepr e 
della Desna. Le distanze percorse da queste merci sono più o me¬ 
no le stesse di quelle percorse dai moderni cacciatori artici. Quel¬ 
lo che stiamo descrivendo è un mondo vissuto su “piccola scala”, 
rispetto agli standard moderni, ma fatto di reti sociali molto este¬ 
se, di occasionali aggregazioni di diverse tribù e, soprattutto, di 
mobilità, dove piccoli gruppi sopravvivevano muovendosi in ter¬ 
ritori estremamente vasti, a fronte di condizioni ambientali estre¬ 
mamente dure. 

Ma la più grande sfida per le genti della tarda Era Glaciale si tro¬ 
vava nelle estreme lande nord-orientah della Siberia. 

Durante le lunghe glaciazioni avvenute oltre 20 000 anni fa, si pen¬ 
sava che nessuno avesse mai abitato le vaste steppe dei territori si¬ 
beriani, fino al lago Baikal e agli altipiani a est. Invece oggi sap¬ 
piamo che alcune comunità di cacciatori-raccogUtori si insediaro¬ 
no in quest’area: infatti sono state rinvenute tracce di occupazione 
umana risalenti addirittura a 3 5 000 anni fa, con popolazioni più 
numerose che vivevano sull’estremità meridionale del lago 21 000 
anni fa, prima dell’ultima glaciazione*^. 

A nord-est si estendevano gh aspri ambienti dell’estrema Asia 
nord-orientale, dove anche i luoghi più protetti erano atrocemente 
freddi; stiamo parlando di territori, oltre i monti Verkhoyanskiy, che 
potrebbero essere stati così gelidi da impedire ogni tipo di soprav¬ 
vivenza per gli uomini. L’arida steppa/tundra, con le sue valli flu¬ 
viali poco profonde, occupava tutta l’attuale Siberia fino al Pacifico, 
per unirsi infine all’Alaska attraverso la Beringia, una lingua di terra 
emersa in corrispondenza dello stretto di Bering durante l’ultima 
Era Glaciale (vedi mappa nel Capitolo 3). 

La Siberia nord-orientale è un ambiente estremamente ostile 
anche oggi e, insieme alla regione artica, è una deUe zone più dif¬ 
ficili dove svolgere ricerche archeologiche. La stagione degli scavi 
dura poco più di due o tre mesi, e il suolo costantemente gelato fa 

SofFer, 1985; Hoffecker, 2002, Capitolo 6. 
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SÌ che anche una normale stratigrafia - la descrizione degli strati del 
sottosuolo che contengono reperti di culture e civiltà antiche, owe* 
ro l’abbecedario di un archeologo - ha poche probabilità di suc¬ 
cesso. Gh oggetti - la maggior parte dei quali in pietra, poiché è l’u¬ 
nico materiale abbastanza resistente e poco deperibile ~ giacciono 
in superficie senza essere sepolti per molti anni, sono conservati 
male e, conseguentemente, i diversi periodi si confondono. 

Solo una manciata di siti documentano i primi insediamenti uma¬ 
ni in queste terre remote. Negli anni Sessanta l’archeologo russo Yuri 
Mochanov scavò nella caverna Diuktai nella valle Aldan, a est dei 
monti Verkhoyanskiy, dove trovò tracce di occupazione umana risa¬ 
lenti circa al i6 ooo a.C. Le date sono state desunte analizzando cam¬ 
pioni raccolti in strati di terreno congelato, e sono state ottenute 
molto tempo prima che lo sviluppo della spettrometria di massa con 
gli acceleratori (ams) e della calibrazione degli aneUi di crescita degli 
alberi rendessero molto più precisa la datazione con il radiocarbo- 
nio^9. Mochanov riuscì così a descrivere un’occupazione transitoria 
di cacciatori che usavano lance dotate di una punta di pietra con pic¬ 
coli uncini afflati (noti agli archeologi come microlame). 

A quel tempo, Diuktai sembrava contenere le più antiche prove 
di occupazione umana nella Siberia nord-orientale. Pochi anni più 
tardi, tuttavia, un altro archeologo, Nikolai Dikov, studiò un picco¬ 
lo sito presso il lago Ushki, sulla penisola della Kamchatka. Le sue 
misurazioni al radiocarbonio, ancora senza AMS, datano questo ac¬ 
campamento transitorio circa nel 15 000 a.C. 

Sia la caverna Diuktai sia il lago Ushki sembrano così essere stati 
occupati tra il 19 000 e il 15 000 a.C., durante l’ultima Era Glaciale. 
Poiché, a parte le sfide scientifiche, ostacoli di natura politica ren¬ 
devano possibile il lavoro nell’estremo nord-est solo a una mancia¬ 
ta di archeologi russi, tutti accettarono che le date di Mochanov e 
Dikov fossero corrette, e che sparuti gruppi di cacciatori, durante 
l’ultima Era Glaciale, si fossero insediati in questo territorio proibi¬ 
tivo, che sarebbe stata la strada per le Americhe. 

^9 Gli ultimi anni hanno visto una proliferazione delle ricerche archeologiche nell’estrema 
Siberia nord-orientale e un conseguente aumento della letteratura al riguardo. Goebel, 
1999 » PP- 208-227; HofFecker ed Elias, 2003, pp. 34-49. Sono grato a John Hoffecker per le 
stimolanti discussioni al riguardo. 
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Più di recente, un numero crescente di archeologi stranieri è arrivato 
per lavorare insieme agli studiosi russi, usando metodi di scavo più 
raffinati - come appunto I’ams - per anaHzzare sia i siti appena sco¬ 
perti sia queUi già noti. Nuovi scavi presso il lago Ushki hanno pro¬ 
dotto date AMS al carbonio che si spingono ben oltre la cronologia 
originale di Dikov: il sito risalirebbe all’ii 000 a.C., quindi poste¬ 
riore all’Era Glaciale^^. Il sito di Diuktai rimane tuttora un enigma, 
ma gh archeologi sono sempre più convinti che l’occupazione della 
valle dell’Aldan sia di gran lunga successiva al 16 000 a.C. indicato da 
Mochanov. Perché questi sospetti? Semplicemente perché le inten¬ 
sive ricerche non hanno fornito alcun segno di insediamenti umani, 
anteriori al 13 500 a.C., in nessun luogo della Siberia nord-orienta¬ 
le a est dei monti Verkhoyanskiy. 

Se queste ultime ipotesi fossero corrette, allora durante i freddi 
millenni dell’ultima Era Glaciale nessuno visse nell’estremo del¬ 
l’Asia nord-orientale, e le tribù di cacciatori non iniziarono a muo¬ 
versi in questi territori se non dopo un periodo di rapido riscalda¬ 
mento, dopo il 13 500 a.C. circa. Ancora una volta, la regione agì 
come una pompa: nel periodo freddo compreso fra il 18 000 e il 
15000 a.C. gli insediamenti umani erano possibili solo ai margini 
di questo enorme deserto artico. Secondo John Hoffecker il moti¬ 
vo potrebbe risiedere nel fatto che i siberiani dell’ultima Era Gla¬ 
ciale - così come i Cro-Magnon - avevano gli arti più lunghi ri¬ 
spetto ai popoli del nord adattati al freddo, ad esempio gli Eschimesi 
e gli Inuit moderni; questo congiurò contro la possibilità di una vita 
confortevole in ambienti particolarmente inospitali, nonostante 
possedessero la tecnologia necessaria per abitarh. Hoffecker cita ri¬ 
cerche dell’esercito degli Stati Uniti, che mostrano come tra i sol¬ 
dati afroamericani, che hanno una morfologia simile, nei climi arti¬ 
ci si registri un’alta incidenza di lesioni da freddo^ L Forse i primi 
insediamenti dell’estremo nord-est apparvero quando gli arti delle 
popolazioni moderne diventarono più compatti, mentre i loro cor¬ 
pi si adattavano al freddo estremo; un processo, questo, che potreb¬ 
be essere iniziato nell’Europa occidentale 20000 anni fa. (E inte- 

La datazione con la spettrometria di massa con gli acceleratori e la calibrazione degli 
anelli di crescita degli alberi sono descritte in tutti i testi di studio di base e teorici. Renfrew 
e Bahn, 2000; Fagan, 2001. 

Hoffecker e Elias, 2003. 
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ressante notare che gli Yukaghir, popoli artici con una costituzione 
corporea compatta, ma con una tecnologia paragonabile a quella 
deirEtà della pietra, hanno vissuto con successo in Siberia - il co¬ 
siddetto polo del freddo, vicino alla città di Verkhoyanskiy - dove le 
temperature sono ancora più basse di quelle della Beringia durante 
l’Era Glaciale.) 

In seguito si verificò un rapido riscaldamento, che rese più facile 
la vita. La pompa attrasse a sé sparuti gruppi di persone nella Sibe¬ 
ria nord-orientale, che si nutrivano di animali e di poche piante 
commestibili, così come avevano fatto i loro antenati ai margini del¬ 
l’area; alcuni di essi potrebbero anche essere sopravvissuti cacciando 
pesci e mammiferi marini lungo le coste ghiacciate del Pacifico. 

Il modus vivendi di questi primi insediamenti in Siberia può in 
realtà essere solo dedotto in base agli studi condotti sulle popola¬ 
zioni che attualmente vivono attorno al lago Baikal e nella Cina 
settentrionale. Si trattava certamente di popoli nomadi, che aveva¬ 
no base presso le rive dei fiumi, le coste dei laghi, o comunque luo¬ 
ghi dove si radunavano gli animali, e composti da abifi cacciatori 
con una tecnologia efficiente e letale (era ormai pratica comune 
usare punte di pietra incastrate sulla cima delle lance). Erano bravi 
a usare le trappole per catturare le volpi artiche e gli altri animali da 
pelliccia, che servivano loro per confezionare vestiti a strati, e a co¬ 
struire case semisotterranee, con tetti a forma di cupola, affusolati 
per proteggerli dai costanti venti. L’effetto della pompa naturale 
della steppa/tundra li portò in terre ancore non abitate, e poi, ine¬ 
sorabilmente, nelle Americhe. 

Il riscaldamento portò maggiori precipitazioni, una più lunga 
stagione di crescita, un foraggio più abbondante per le mandrie di 
animali e tremende fluttuazioni nelle temperature invernali ed esti¬ 
ve. Le temperature più alte e una maggiore umidità stimolarono an¬ 
che la crescita degli alberi, un elemento importante per popoli che 
avevano sempre bisogno di combustibile per i loro focolari. Nono¬ 
stante tutti questi cambiamenti climatici, però, la sopravvivenza era 
una questione di delicati equilibri, climatici e organizzativi. La chia¬ 
ve per la sopravvivenza era una tecnologia efficiente, sia per per¬ 
mettere la vita all’aperto a temperature inferiori allo zero sia per uc¬ 
cidere animali grandi e piccoli, e un assetto sociale che tenesse con¬ 
to sia della mobilità sia delle possibili catastrofi. In un mondo di pic¬ 
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coli insediamenti umani di cacciatori nomadi, c’era sempre il peri¬ 
colo che tutti gli uomini in una tribù morissero in un incidente di 
caccia, o che una donna incinta in un gruppo morisse durante il 
parto. Questi embrioni di società erano pervasi da una costante ten¬ 
sione sociale, dovuta a un ambiente dove c’era sempre la minaccia 
della fame, dove accadevano spesso incidenti mortali e dove le per¬ 
sone erano costrette a condividere piccole abitazioni durante i lun¬ 
ghi inverni gelidi. Ogni tribù, come un organismo vivente, cresce¬ 
va e si contraeva. Le persone se ne andavano per evitare conflitti e 
si univano ad altri gruppi. I matrimoni potevano cementare le rela¬ 
zioni con altre tribù. Le vedove si univano a famiglie vicine. Il flus¬ 
so e riflusso della vita sociale era un’arma potente contro un am¬ 
biente che permetteva pochi margini di errore. 

In queste circostanze, i millenni di riscaldamento climatico per¬ 
misero anche una maggiore flessibilità sociale. Le antichissime dina¬ 
miche incrociate della vita di caccia operavano come avevano sem¬ 
pre fatto, anche se forse con maggiore intensità in un mondo lieve¬ 
mente più caldo e imprevedibile. Un figlio e la sua famiglia poteva¬ 
no abbandonare la tribù del padre per muoversi verso una valle vici¬ 
na, o semplicemente per seguire i movimenti delle renne, della saiga 
o dei mammut più a nord o a est, in territori ancora inesplorati. 

Così, i primissimi abitanti umani dell’estrema Asia furono spinti 
ancora più lontano - attraverso l’infinita steppa/tundra, le sue valli 
fluviali, a nord delle aride terre e delle foreste della Cina settentrio¬ 
nale, oltre il fiume Amur nella Kamchatka, e ancora sulle gelate coste 
dell’estremo nord-est. Entro il 13 500 a.C. alcuni di questi cacciatori- 
raccoglitori nomadi arrivarono nel cuore della Beringia centrale. 

Dalla costa dell’odierna Siberia vedevano a est una steppa ven¬ 
tosa piena di polvere e coperta dagli stessi familiari arbusti che ave¬ 
vano sempre circondato il loro mondo. A un certo punto, senza ov¬ 
viamente rendersi conto dell’importanza del loro viaggio, una man¬ 
ciata di cacciatori si mosse su una pianura gentilmente ondulata, 
racchiusa a nord e a sud dalla banchisa e da un grigio oceano. 

Nel giro di poche generazioni, alcune di queste tribù si erano 
aperte la strada oltre la pianura sugli altipiani che si trovavano a est, 
ed erano entrati in un continente vergine. 




Capitolo j 


Il continente vergine 
Dal 15 000 all’ Il 000 a.C. 


Dopo la scoperta delVAmerica, le menti dei dotti e degli uomini dHnge^ 
gno si impegnarono molto per spiegare perché fosse abitata da uomini e 
animali. Samuel Haven 

Se 15 000 anni fa foste stati su ciò che o^i è Festrema costa nord-orien¬ 
tale della moderna Siberia, non avreste posato lo sguardo sull’oceano, 
ma su una pianura coperta di arbusti che si estendeva a est a perdita 
d’occhio. Nei giorni limpidi avreste potuto vedere alcune montagne 
coperte di neve svettare sopra l’orizzonte, ma per la maggior parte del 
tempo una polvere sottile trasportata dagli incessanti venti prove¬ 
nienti da nord avrebbe impedito una visuale netta e chiara. Quindici 
mila anni fa, la Siberia e l’Alaska erano unite da una pianura spazzata 
dai venti, senza strutture caratteristiche se non per alcuni fiumi poco 
profondi; le desolate coste a nord e a sud, battute da onde grigie e 
pesanti, erano coperte dalla banchisa polare per la maggior parte del¬ 
l’anno ^ 

Questa era la Beringia centrale, il ponte di terra che univa la Si¬ 
beria e il vasto continente dove nessun essere umano aveva ancora 
messo piede. Il ponte si era formato circa 100 000 anni prima, quan¬ 
do era iniziato l’ultimo periodo glaciale e il livello globale dei mari 
si era abbassato di 90 metri. Nonostante durante l’ultima glaciazio¬ 
ne i livelli dei mari avessero in qualche modo fluttuato, i due con¬ 
tinenti (quello asiatico e quello americano) erano sempre stati uniti 
da una lingua di terra asciutta, che raggiunse la massima estensione 
durante l’ultimo morso di freddo di 18 000 anni fa. 


^ L’evoluzione del ponte di terra di Bering è sintetizzata bene in Hopkins, 1992, sebbene 
da allora la letteratura sull’argomento sia aumentata in misura considerevole. 
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La Beringia dei geologi: una mappa della Siberia nord-orientale, del ponte di terra di Be¬ 
ring e dell’Alaska, che mostra i più importanti siti archeologici. 

Quando cominciò il periodo di riscaldamento, il ponte di terra ini¬ 
ziò a restringersi alle estremità. I mari che salivano invasero il terri¬ 
torio; le acque fluirono e defluirono in modo irregolare, mentre 
Tinnalzamento del livello dei mari proseguiva lento ma inesorabile. 
Quando una manciata di esseri umani si stabilì per la prima volta 
nelle inospitali lande della Siberia nord-orientale, era ancora possi¬ 
bile aprirsi la strada per il Nord America, e fu proprio così, proba¬ 
bilmente, che i primi esseri umani colonizzarono le Americhe, spin¬ 
ti dagli ultimi spasmi della pompa naturale che attirava animali e 
uomini in terre ancora sconosciute. 

11 percorso e i tempi dei primi insediamenti nelle Americhe è una 
delle grandi dispute dell’archeologia^. Il dibattito è notevole, più 
per le passioni che ha saputo suscitare che per le sue argomentazio¬ 
ni, che potremmo francamente definire deboli. Alcuni credono che 
i primi uomini arrivarono nel Nuovo Mondo addirittura 40000 

^ Le controversie in merito sono sintetizzate in un’ampia letteratura divulgativa, che offre 
inoltre una guida ai riferimenti tecnici: Adovasio e Page, 2002; Dillehay, 2001. 
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anni fa; altri ipotizzano che l’attraversamento di quello che ora è lo 
stretto di Bering avvenne durante l’ultima Era Glaciale, prima di 
20 000 anni fa; la maggior parte, infine, è sicura che i primi uomini 
si stabilirono meno di 15 000 anni fa. Gran parte del dibattito è teo¬ 
rica, troppo spesso basata su dati largamente imprecisi e frammen¬ 
tari. Recentemente, tuttavia, nuove registrazioni chmatiche e sco¬ 
perte archeologiche in Siberia hanno fornito per i primi insedia¬ 
menti uno scenario convincente, in cui il riscaldamento avvenuto 
alla fine dell’Era Glaciale svolse un ruolo importante. 

Praticamente tutti sono d’accordo nel sostenere che i primi 
“americani” giunsero dall’Asia nord-orientale: le prove genetiche, 
linguistiche e archeologiche puntano in questa direzione. Nuove 
ricerche svolte usando il DNA mitocondriale situano l’ascendenza 
dei nativi americani in Siberia. La classificazione linguistica degli 
idiomi indiani ha generato discussioni a volte controverse, ma il 
convincimento generale è che le radici delle loro lingue si trovino 
in Asia. Gli archeologi russi e ahiericani hanno infine identificato 
stretti legami culturali tra le società dell’Età della pietra in Siberia e 
quelle sul continente appena abitato. Anche la complessa morfolo¬ 
gia odontologica dei nativi americani li collega ad antenati asiatici. 

Tutti concordano inoltre che i primi colonizzatori arrivarono in 
piccoli gruppi, che cacciarono e si foraggiarono lungo la strada at¬ 
traverso la Siberia e lungo le coste del ponte di terra di Bering^. Mai 
un numeroso gruppo di uomini attraversò la Beringia in un de¬ 
liberato viaggio di colonizzazione. I primi insediamenti furono spo¬ 
radici, un processo disordinato che richiese molte generazioni, come 
parte delle naturali dinamiche della vita dei cacciatori-raccoglitori in 
un ambiente estremamente ostile e diffìcile. Nella steppa/tundra vi¬ 
vevano pochissimi animali per chilometro quadrato, il che significa 
che i Beringiani erano costretti a coprire lunghe distanze nel corso 
delle loro battute stagionali. In questo ambiente arido e desolato, 
nuove tribù potevano staccarsi da quelle vecchie e muoversi in valli 
vicine e terreni promettenti, senza il rischio di insediarsi in territo¬ 
ri già occupati. Il risultato fu che enormi tratti di territorio furono 
esplorati nell’arco di poche generazioni. 

3 Le prove linguistiche e genetiche sono tuttora oggetto di un grande dibattito. Per la genetica 
Eshleman, Malhi e Smith, 2003, pp. 7-18; per il linguaggio Kaufinan e Golia, 2000, pp. 57-67. 
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La mobilità di questi esploratori non ha lasciato purtroppo alcuna 
traccia archeologica, poiché tutto giace ora sul fondo dell’oceano. 
Come ha notato una volta l’archeologo canadese Richard Morlan, 
cercare gli antichi Beringiani e i loro parenti alaskani è come «cerca¬ 
re un ago in un pagliaio, per di più congelato» 4 . Stiamo tuttavia cer¬ 
cando anche indizi più blandi, sempHci e confusi depositi di manufatti 
di pietra e ossa animali. 

Al di là di questi punti fondamentaU, l’accordo tra i vari studiosi 
che si sono occupati dell’argomento svanisce nella nebbia della spe¬ 
culazione. Lo scenario comune che è stato dipinto si limita ad alcuni 
tratti di fondo. La controversia riguarda due domande cruciali: quan¬ 
do arrivarono i primi esseri umani? quale strada seguirono? Io credo 
che i massicci cambiamenti climatici alla fine dell’Era Glaciale chiari¬ 
scano la risposta a entrambe le domande. 

Inizialmente gli archeologi pensavano che i primi americani fossero 
solo cacciatori di grandi animali. Nel 1908, un cowboy di nome 
George Mcjunkin scoprì alcune grandi ossa animafi e un frammento 
aguzzo di pietra nelle pareti di una gola secca vicino a Folsom, nel 
Nuovo Messico. Portati nella sua fattoria, i resti giacquero dimentica¬ 
ti per diciassette anni. Nel 1925, il ritrovamento arrivò sul tavolo di 
Jesse Figgins, direttore del Museo di Storia Naturale del Colorado, che 
capì immediatamente di avere a che fare con le ossa di un grande 
bisonte delle pianure, da lungo tempo estinto. Figgins scavò nel sito di 
Folsom dal 1926 al 1928, e trovò subito una punta di lancia di pietra, 
direttamente associata con i frammenti delle ossa del bisonte. Con la 
dimostrazione pratica che gli esseri umani avevano vissuto nel conti¬ 
nente americano contemporaneamente a questi animali, Figgins 
stimò che il sito di caccia di Folsom era vecchio di almeno io 000 an¬ 
ni - molto più antico dunque della cronologia precedente, che era di 
appena 2000 anni 5 . 

Quattro anni più tardi, nel 1932, due collezionisti dilettanti trovaro¬ 
no sulle rive di un antico lago prosciugato - a Clovis, Nuovo Messi- 
co - alcune punte di lancia completamente diverse, molto più rifinite e 
assottigliate alla base, insieme alle ossa di un mammifero estinto. Alcuni 

^ Morlan, 1979, p. 3. 

5 Fagan, 1987. 
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di questi resti si trovavano insieme alle costole di un mammut, ma nes¬ 
suno sapeva stimarne l’età. Altri scavi condotti dopo la seconda guerra 
mondiale mostrarono che queste prime punte Clovis giacciono sotto un 
successivo strato Fobom, che si trova nello stesso sito. Per anni, gli uomi¬ 
ni di Clovis divennero la simbolica incarnazione dei primi americani. 

All’inizio, i siti di Clovis furono rinvenuti solo nelle grandi pianu¬ 
re, popolate da enormi mandrie di bisonti e da altri, meno numerosi, 
grandi animali, come mammut, mastodonti e cameHdi, e fecero nasce¬ 
re l’idea che gh uomini di Clovis fossero esperti e avidi cacciatori di 
tale megafauna. Alla fine degli anni Sessanta Paul Martin, archeologo 
dell’Università dell’Arizona, dichiarò che gli uomini di Clovis, che 
avevano percorso il corridoio libero dal ghiaccio, erano «esperti nel 
cacciare mammut pelosi e altri grandi animafi eurasiatici». L’impianto 
teorico della tesi di Martin prevedeva dunque che i cacciatori appena 
giunti cacciarono con relativa facilità la megafauna che popolava le 
praterie dell’America settentrionale. In poco più di cinquecento anni 
avevano colonizzato tutte le Americhe, giù fino allo stretto di 
Magellano, portando all’estinzione la maggior parte degli animali di 
peso superiore ai 45 chilogrammi^. 

La teoria della caccia eccessiva di Martin suscitò infuocate discus¬ 
sioni fin dalla sua pubblicazione. Le sue idee ribaltavano tutto ciò che 
la scienza sapeva a proposito delle società dei cacciatori-raccoglitori e 
della loro simbiotica interazione con l’ambiente che le circondava. Egli 
sostenne che gli uomini di Clovis, con tanta carne a disposizione, si 
riprodussero rapidamente, con un ritmo incredibile del 3-4 per cento, 
molto al di sopra dello 0,5 per cento tipico delle popolazioni storiche 
di cacciatori-raccoglitori. Come nota l’archeologo James Adovasio, essi 
«sarebbero dovuti essere macchine da copulazione per raggiungere 
questo risultato», e soprattutto avrebbero avuto una mortalità infantile 
ben più bassa di quella nota dei cacciatori-raccoglitori. 

L’archeologia dunque discredita anche la teoria della caccia ecces¬ 
siva. Gli uomini di Clovis cacciarono sì i grandi animafi, ma gli ar¬ 
cheologi hanno trovato solo 12 siti di possibile uccisione di mammut, 
principalmente in Arizona. Un’ulteriore dozzina di siti potrebbero essere 
stati luoghi di uccisione di mammut, uno addirittura nell’odierno Mi- 

^ Martin e Wright, 1967; Martin e Klein, 1974. La letteratura su questo spinoso problema 
sta ancora proliferando. 
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chigan. Se questi uomini erano cacciatori abituali di grandi animali, 
lasciarono indietro ben poche tracce. Una risposta plausibile è che, al 
massimo, simili cacce erano eventi rari. Come notò una volta il ricer¬ 
catore James Judge, «ogni generazione di uomini di Clovis probabil¬ 
mente uccise un mammut, poi passò il resto della vita a parlarne». 

Lo stereotipo dei cacciatori di grandi animali continua ad aleggia¬ 
re in modo attraente nella letteratura scientifica, nonostante sia stato 
ormai confutato da tempo. Gli uomini di Clovis erano in realtà esper¬ 
ti nello sfiruttare qualsiasi tipo di animale e di pianta commestibile. Ne¬ 
gli ultimi anni sono state rinvenute punte di Clovis in tutti i 48 Stati 
Uniti bassi e in parte del Canada, con una concentrazione maggiore 
negli stati sud-orientali, che ofiono un ambiente molto più ricco di 
legna rispetto alle grandi pianure a ovest. I ritrovamenti di resti di pe¬ 
sci, molluschi, semi e ossa di animali più piccoli, ci mostrano infine un 
popolo che si era adattato con successo alla grande varietà di ambien¬ 
ti del Nord America, così come fecero in ambienti pianeggianti e 
montani i loro contemporanei nell’America Centrale e Latina. 



Una punta di Clovis, trovata a Schonchin Butte, in California (su gentile concessione del 
dr. Michael Moratto). 


Il continente vergine 


47 


Nonostante le numerose scoperte di manufatti e resti animali, gH 
uomini di Clovis rimangono una presenza vaga. Negli Stati Uniti oc¬ 
cidentali queste popolazioni colonizzarono un’area enorme di terreni 
molto diversi tra loro, sicuramente più umidi di oggi, dove il grande 
riscaldamento aveva formato numerosi laghi pluviali, alcuni anche 
piuttosto grandi. La maggior parte delle tribù probabilmente incon¬ 
trò pochi altri individui durante l’arco di una vita media, e sopravvis¬ 
se cibandosi per lo più di erbe selvatiche, noci, nocciole, altri vegeta¬ 
li, e di piccola selvaggina, in particolare i comunissimi conigH. Sappia¬ 
mo da racconti antichissimi di cacce al coniglio che gli anziani sten¬ 
devano reti di fibre in opportune gole; poi gli uomini, le donne e i 
bambini mettevano in fuga i conigli, a centinaia, spingendoli dentro 
le trappole, dove li infilzavano con le lance. Simili cacce - che avve¬ 
nivano anche in tempi precedenti - erano comuni, non solo per una 
questione di sopravvivenza, ma anche perché tutte le tribù occiden¬ 
tali erano ben consce del fatto che i conigli decimavano la vegetazio¬ 
ne locale, incluse le piante commestibili^. Su buona parte del territo¬ 
rio in cui vissero gli uomini di Clovis, al contrario, la caccia di un 
grande animale deve essere stato davvero l’evento di una vita. 

Insomma, gH uomini di Clovis erano cacciatori e raccoglitori 
esperti, perfettamente adattati a una dieta molto varia, resa possibile 
dall’eterogeneità dell’ambiente in cui vissero, ma anche allo stile di 
vita altamente mobile che ne era diretta conseguenza, dovendo ne¬ 
cessariamente sopravvivere sia ai rapidi riscaldamenti sia alle grandi 
siccità. E questa flessibiUtà deve essere arrivata nelle Americhe con i 
loro primi abitanti. 

Gli uomini di Clovis furono davvero i “primi americani”? Per anni 
la maggior parte della gente non solo pensò questo, ma anche che 
essi erano i discendenti dei popoli artici che avevano viaggiato verso 
sud dall’Alaska dopo l’Era Glaciale. In questo scenario, la prima co¬ 
lonizzazione avvenne circa neU’ii 200 a.C., l’epoca dei primi siti di 
Clovis noti. Quella data rappresenta la cosiddetta barriera di Clovis, 
mitica definizione coniata e resa popolare dai giornalisti scientifici, 
per i quah gli insediamenti umani anteriori a quella data erano un 

7 I resoconti etnografici delle antiche cacce al coniglio abbondano; per una panoramica 
generale Heizer, 1978. 
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argomento tabù. Parlare di una simile barriera non ha senso, ovvia¬ 
mente, non fosse altro che i primi insediamenti furono il risultato 
non di un’unica invasione, massiccia e ordinata, quanto piuttosto di 
un lento processo di sporadiche e avventurose esplorazioni che attra¬ 
versarono un arco di tempo lungo molti secoli. 

Le dinamiche delle società di cacciatori-raccoglitori richiedevano 
necessariamente che la prima colonizzazione fosse disordinata. Non 
ci fu un singolo momento chiave in cui gli esseri umani si stabiliro¬ 
no a sud delle calotte polari. In un mondo in cui le bande di caccia¬ 
tori sopravvivevano proprio in virtù delle loro piccole dimensioni, 
di un’organizzazione sociale flessibile e della capacità di adattarsi a 
condizioni ambientali in rapido cambiamento, è possibile che le 
Americhe siano state colonizzate e nuovamente abbandonate - o 
abbiano comunque visto scomparire gU insediamenti - dozzine di 
volte. Il rapido e irregolare riscaldamento dell’ultima Era Glaciale ha 
probabilmente attirato ed espulso gli esseri umani dai selvaggi am¬ 
bienti della Siberia nord-orientale come un cuore in fibrillazione. 

Piccoli gruppi di uomini misero così piede nelle Americhe seco¬ 
li, forse anche millenni, prima degli uomini di Clovis. Ma chi erano, 
e quale legame avevano con i loro successori? Sfortunatamente le 
tracce archeologiche del loro passaggio sono sostanzialmente inesi¬ 
stenti, quindi possiamo solo tratteggiare uno scenario generale e ap¬ 
prossimativo di questa prima colonizzazione. Questo scenario si 
svolge in tre atti, ciascuno stimolato dal rapido e pervasivo riscalda¬ 
mento globale che iniziò i8 ooo anni fa. 

Il primo atto inizia nella patria primordiale degli antichi americani. 
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la Siberia nord-orien¬ 
tale era veramente un posto orribile durante l’ultima Era Glaciale, spe¬ 
cialmente tra 20 ooo e 18 ooo anni fa, quando il freddo raggiunse il suo 
apice: i forti venti, il clima secco e il freddo estremo spinsero gli esse¬ 
ri umani a sud, nei territori più clementi ai margini della tundra. 

E plausibile che alcuni esseri umani abbiano vissuto a est dei 
monti Verkhoyanskiy, nella Siberia nord-orientale, prima di 20 ooo 
anni fa, quando il clima siberiano subì un leggero riscaldamento. 
Nessuno ha però ancora trovato tracce della loro presenza, anche se 
i popoli dell’ultima Era Glaciale avevano vissuto a ovest vicino alle 
coste del lago Baikal già nel 19 ooo a.C., e forse anche prima. Con 
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Ogni probabilità la severità dell’ambiente della Siberia nord-orien¬ 
tale e la morfologia del corpo umano preclusero qualsiasi coloniz¬ 
zazione fino a quando non ebbe inizio il grande riscaldamento, alla 
fine dell’Era Glaciale, circa 15 ooo anni fa^. 

Dopo quella data, il clima si scaldò rapidamente, con temperatu¬ 
re estive molto più alte, stagioni più marcate e inverni meno rigidi. 
Come nell’Eurasia occidentale, una pompa naturale risucchiava ora 
animali ed esseri umani in una terra ancora ostile, fenomeno testi¬ 
moniato da una manciata di siti archeologici nel cuore della Siberia, 
datati tra il 13 500 e l’ii ooo a.C. I resti sono pochi e di non gran¬ 
de interesse - per lo più alcune belle lame di pietra e qualche punta 
di lancia accuratamente lavorata - ma sono tuttavia sufficienti a do¬ 
cumentare la presenza di esseri umani dove apparentemente nessu¬ 
no aveva mai cacciato prima. 

Nessuno sa da dove vennero i primi colonizzatori - forse dalla 
regione a ovest dei monti Verkhoyanskiy o da sud, dalla riva lontana 
del fiume Amr, che separa la Manciuria dalla Siberia. Io credo che 
molti di loro vennero da sud, dove i cacciatori-raccoghtori dell’ultima 
Era Glaciale avevano prosperato per molte migliaia di anni. Né sap¬ 
piamo se essi fossero cacciatori terrestri o gruppi costieri che si ciba¬ 
vano di pesce, molluschi e mammiferi marini. La mia ipotesi è che 
appartenessero a entrambe le categorie, ovvero persone che si avvan¬ 
taggiavano di qualsiasi risorsa di cibo disponibile. 

Nel corso di un millennio, forse solo di alcuni secoli, alcune di que¬ 
ste tribù si erano aperte la strada a nord e a est lungo ciò che è ora la 
costa russa dello stretto di Bering e sull’adiacente ponte di terra. In 
seguito - parliamo comunque di secoli - alcuni gruppi si mossero sui 
più alti terreni dell’Alaska, o attraversarono le sponde del ponte di terra 
in barche di pelle o altre primitive imbarcazioni. I primi insediamenti 
nelle Americhe seguirono l’aprirsi di una finestra climatica nella Siberia 
nord-orientale, attorno al 13 500 a.C., quando ebbe inizio il riscalda¬ 
mento globale. Infine, nell’arco di una generazione, alcuni gruppi di 
cacciatori-raccoglitori devono essersi spostati a est, in Alaska. 

Il secondo atto inizia sulla sponda orientale dello stretto di Bering, 
attorno al 13 500 a.C.; e qui, finalmente, disponiamo di tracce archeo- 


^ HofFecker ed Elias, 2003. 
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logiche e dati più solidi. L’Alaska, non coperta dai ghiacci ad eccezio¬ 
ne dei monti Alaska e Brooks, era a quel tempo un’oasi secca all’estre¬ 
mità della steppa/tundra dell’Eurasia. Le poche tribù di cacciatori che 
si stabilirono qui occuparono un ambiente diverso, circondato a est e a 
sud da vaste calotte glaciali. Una piattaforma continentale si estendeva 
dalla Beringia centrale lungo la costa sud-orientale dell’Alaska. 

Nonostante alcuni punti relativamente protetti, l’Alaska, al culmi¬ 
ne dell’ultima Era Glaciale, era un ambiente selvaggio per gli esseri 
umani. Inospitale, sì, ma comunque una risorsa notevole in virtù di 
una eterogeneità ambientale che aumentò quando ebbe inizio il rapi¬ 
do riscaldamento terrestre. C’erano laghi e coste marine rocciose, valli 
protette dove qualche volta abbondavano gli animali e si potevano 
trovare piante commestibili. Dopo alcuni anni in Beringia, doveva ef¬ 
fettivamente somigliare a un paradiso. 

Il riscaldamento, quando arrivò, fu comunque un evento dramma¬ 
tico. I sedimenti prelevati dal lago Windmill, nell’Alaska centrale, docu¬ 
mentano il cambiamento delle popolazioni di scarabei fossili. Nel 
12 000 a.C., subito dopo l’inizio del grande riscaldamento, gli scarabei 
che vivevano attorno al lago erano quelli che si trovano nelle regioni 
della tundra artica, come il ponte di terra della Beringia. Millecinque¬ 
cento anni dopo il fondo del lago stava catturando scarabei comuni in 
climi molto più caldi, con temperature estive vicine a quelle attuali^. 
Nel IO 500 a.C. l’innalzamento dei mari aveva sommerso il ponte natu¬ 
rale di terra della Beringia, e le acque dell’oceano Pacifico e del Mar 
Glaciale Artico si mischiarono per la prima volta dopo millenni. Men¬ 
tre nasceva l’attuale stretto di Bering, i suoi abitanti, animali e umani, si 
spostarono verso terreni più elevati, su entrambi i lati delle nuove coste. 

Nonostante le intensive ricerche, non abbiamo ancora idea di 
quando i primi esseri umani arrivarono in Alaska o nello Yukon. Le 
prime loro tracce, ora note, potrebbero essere quelle delle grotte 
Bluefish, nello Yukon, dove alcune piccole microlame sono state 
fatte risalire circa al 13 750 a.C., quando la tundra di arbusti si spin¬ 
se in un ambiente più caldo. Purtroppo la distribuzione dei manu¬ 
fatti è davvero esigua, e le date incerte, ma il sito è quanto di meglio 
disponiamo finora^^. 

9 Bigelow ed Edwards, 2001, pp. 203-215. 

*°Yesner, 2001, pp. 310-327. 
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Le ipotetiche rotte dei primi insediamenti umani nelle Americhe mostrano le calotte glaciali 
in contrazione e i siti archeologici citati nel testo. 
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Nell’ II 500 a.C. il riscaldamento coincise con il diffondersi dei pri¬ 
mi insediamenti umani. Una serie di accampamenti su creste ben 
drenate che sovrastano le basse paludi della valle del fiume Tenana, 
97 chilometri a sud di Fairbanks, erano occupate già nell’ii 700 a.C. 
A nord, alcuni uomini vivevano nella valle del fiume Nenana, alle pen¬ 
dici settentrionali dei monti Alaska, in un sito chiamato Dry Creek, 
già nell’ii 500 a.C. Un altro sito, circa 16 chilometri a nord, risale 
invece a un periodo fra fu 400 e fu 000 a.C. 

Questi popoli paleoartici, o paleoindiani, si cibavano per la mag¬ 
gior parte di selvaggina, in particolare i cigni che usavano un’antica 
via aerea tra l’Alaska e il cuore dell’America settentrionale. Come i 
loro sempre più distanti parenti siberiani, essi erano costantemente in 
movimento, preferendo le valli protette con terreni umidi che offri¬ 
vano piante commestibili e animali da cacciare. Seguivano ancora 
l’antico stile di vita, basandosi per la loro sopravvivenza sulla mobili¬ 
tà, e passando la maggior parte dell’anno completamente isolati in 
piccoli gruppi, per poi raggrupparsi per pochi giorni o settimane 
durante i mesi estivi. Le relazioni sociali erano molto flessibili. I pa¬ 
renti vivevano in campi separati da dozzine di chilometri e raramen¬ 
te si vedevano; gli individui si sposavano fuori dalle loro tribù; e se 
tutti gli uomini venivano uccisi in un incidente di caccia, le donne 
si univano a un gruppo vicino. Una simile flessibilità sociale garanti¬ 
va una grande capacità di adattamento, in un mondo in cui la soprav¬ 
vivenza dipendeva dalla mobilità e da un’approfondita conoscenza 
delle fonti di cibo disponibili. 

Se nessuno visse nella Siberia nord-orientale prima del 13 500 a.C., 
gli uomini che arrivarono allora dovevano averla attraversata rapida¬ 
mente - in due migliaia di anni, forse meno. Se le prove prelevate 
dalle grotte Bluefish sono corrette, alcuni di essi potrebbero averla at¬ 
traversata addirittura in poche generazioni. 

Il terzo atto comincia quando arriva sul palcoscenico un nuovo at¬ 
tore: il caotico e imprevedibile Atlantico settentrionale. 

Sebbene 18 000 anni fa fosse libera dai ghiacci, durante l’ultima 
Era Glaciale l’Alaska era circondata a est e a sud da ghiacciai che la 
separavano dal resto del Nord America. Due enormi calotte polari 
ammantavano tutto il Canada e la parte settentrionale degli attuali 
Stati Uniti. Nel lontano occidente, la calotta glaciale Cordilleran 
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avanzò a sud dalle aree di origine della Columbia Britannica, rag¬ 
giungendo la latitudine di Seattle. I ghiacciai della Cordilleran copri¬ 
vano buona parte della costa del Pacifico, ma lasciavano scoperti 
molti luoghi - rifugi costieri in un mondo ghiacciato in realtà 
implacabile. La calotta glaciale Laurentide giaceva invece sopra il 
Canada orientale e centrale - una massa di ghiaccio che aveva ori¬ 
gine vicino al Quebec settentrionale, al Labrador e a Terranova - e 
avanzò a sud e a ovest nella Pennsylvania, nell’Ohio, nell’Indiana e 
nell’Illinois. 

I ghiacciai non erano mai immobili. Una calotta glaciale come 
la Laurentide aveva una sua vita, avanzava e si ritraeva in una danza 
irregolare che riverberava il volatile mix climatico dell’Atlantico 
settentrionale, uno stato di flusso permanente su molte diverse scale 
di tempo: ore, mentre passavano i fronti e giravano i venti; mesi, 
mentre cambiavano le stagioni; anni, infine, mentre i periodi di 
freddo intenso spingevano gli iceberg più a sud. 

Nel 1988, un paleo-oceanografo tedesco, Hartmut Heinrich, 
trovò sei strati di minuscole rocce bianche provenienti dall’America 
settentrionale in carote di sedimenti estratte dalle bocche marine 
dell’Atlantico settentrionale. Ogni strato rappresentava una massic¬ 
cia scarica di iceberg, che avvenne a intervalli compresi tra i sette e 
diecimila anni, fra io 500 e 70 000 anni fa. Per lunghi periodi, il 
componente principale dei sedimenti era il plancton, ma, in almeno 
sei “brevi” occasioni, ciascuna durata una manciata secoli durante 
gli ultimi 60 000 anni, la parte di detriti composta da sottili ciottoli 
aumentò fortemente - detriti glaciali trasportati in mare dagli ice¬ 
berg, che si erano staccati dalle calotte glaciali della costa. 

II paleoclimatologo Wallace Broecker ha mostrato che questi 
picchi, chiamati eventi di Heinrich, non erano limitati solo alle poche 
aree studiate da Heinrich, ma erano comuni in tutto l’Atlantico set¬ 
tentrionale. Gli strati di Heinrich sono più spessi a nord e a ovest, 
nel Canada settentrionale verso la baia di Hudson, e furono depo¬ 
sitati molto rapidamente, in un tempo in cui l’oceano era eccezio¬ 
nalmente freddo. Il ghiaccio nella baia di Hudson si accumulò 
durante varie oscillazioni climatiche tra temperature più calde e più 
fredde (conosciute come oscillazioni di Dansgaard-Oeschger, dal nome 
degli scienziati che ricostruirono questo fenomeno).Tali oscillazio¬ 
ni divennero progressivamente più fredde, mano a mano che ere- 
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sceva la calotta polare della baia. Alla fine, il ghiaccio divenne abba¬ 
stanza spesso da intrappolare parte del calore terrestre, che sciolse la 
base. Il fango, le rocce e l’acqua risultante dallo scioglimento per¬ 
misero al ghiaccio di scivolare sul letto roccioso sottostante, rila¬ 
sciando iceberg e altri detriti nell’Atlantico settentrionale. Nell’arco 
di pochi secoli, la baia di Hudson si liberò da sola del ghiaccio accu¬ 
mulato, il quale però si assottigUò abbastanza da permettere ai fred¬ 
di strati superficiali di congelare nuovamente, dare inizio così a un 
nuovo ciclo di glaciazione. Il ghiaccio cresceva lentamente, ma si 
dissipava rapidamente, fatto che potrebbe spiegare la tendenza a ci¬ 
cli di lento raffreddamento e rapido riscaldamento - tipici della 
maggior parte dei cambiamenti chmatici dell’Era Glaciale - di cui 
gli eventi di Heinrich indicano i punti più freddi. Perché il ghiac¬ 
cio della baia di Hudson si comportò in modo simile, mentre il 
ciclo della calotta glaciale Laurentide si dimostrò molto più lento? 
Probabilmente perché la baia di Hudson si trova a una latitudine 
più bassa e produceva un ghiaccio più spesso, quindi più caldo alla 
base. Come spiega Richard AJley, «potresti pensare a una montagna 
russa che cavalca i binari orbitali, con Heinrich [...] che salta giù 
mentre gioca con lo yo-yo di Dansgaard-Oeschger»^^. 

L’afflusso di milioni di litri di acqua dolce glaciale nell’oceano 
Atlantico settentrionale ebbe come effetto quello di fermare la 
circolazione delle acque calde della Corrente del Golfo, che dipen¬ 
de dallo sprofondamento di acque salate nel Mare del Labrador. 
Il risultato fu inevitabile: un gelo profondo in Europa, mentre i 
venti caldi dominanti da ovest vacillavano. Condizioni climatiche 
fredde, secche e ventose caratterizzarono una vasta regione fra 
l’America settentrionale e l’Europa, e si estese a sud fino all’Asia 
e all’Africa subtropicale. Il clima nella maggior parte del mondo 
divenne più secco, perché il raffreddamento ridusse la quantità di 
vapore acqueo, mentre il percorso delle tempeste si muoveva ver¬ 
so sud. Un evento di Heinrich, allora, è un ciclo a retroazione - un 
veloce riscaldamento che causa la sua stessa fine in un rapido raf¬ 
freddamento. 

L’ultimo evento di Heinrich, conosciuto come Heinrich i perché 
è quello superiore nelle carote di sedimenti, avvenne poco meno di 

“ AUey, 2000, pp. 126, 153-155; Broecker, 1993, p. 421. 
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15 000 anni fa. Il periodo più freddo dell’Era Glaciale si era verifi¬ 
cato circa 5000 anni prima, seguito da un’irregolare tendenza al ri- 
scaldamento. Heinrich i coincise con il brusco ritiro della calotta 
glaciale Laurentide, senza dubbio in risposta a un rapido aumento 
delle temperature. Il restringimento faceva parte di un ciclo di 
riscaldamento a più lungo termine, iniziato dopo il culmine del¬ 
l’ultima Era Glaciale, e punteggiato da vari bruschi riscaldamenti e 
raffreddamenti. Le improvvise scariche di acqua fredda proveniente 
dallo scioglimento dei ghiacci nell’Atlantico settentrionale, come 
quella che causò Heinrich i, causavano l’arresto della normale cir¬ 
colazione delle acque oceaniche, stimolando quindi improvvisi raf¬ 
freddamenti. Il più recente grande morso di freddo fu lo Younger 
Dryas, dell’i i 000 a.C,, che durò per dieci secoli. L’Olocene ha fatto 
registrare uno dei più lunghi periodi di clima stabile mai visti. Tut¬ 
tavia, ogni millecinquecento anni si erano verificati leggeri riscalda¬ 
menti e successivi raffreddamenti dell’Atlantico settentrionale, di 
cui la Piccola Era Glaciale, dal 1300 al 1860 a.C., è l’esempio più 
recente. Come questi cambiamenti minori e i loro effetti sulla sto¬ 
ria umana siano in relazione con i cicli a più lungo termine di 
Dansgaard-Oeschger è ancora un mistero, ma peccheremmo certo 
di ingenuità a pensare che l’attuale riscaldamento non sarà, un gior¬ 
no, influenzato e magari interrotto da simili cambiamenti. 

Climaticamente, il riscaldamento successivo all’Era Glaciale fu 
molto simile ai suoi predecessori. Con una fondamentale differen¬ 
za, questa volta: in Alaska c’erano gli esseri umani. 

Come fecero allora i cacciatori-raccoglitori dell’Alaska a muover¬ 
si a sud del ghiaccio? Una generazione fa, gli scienziati credevano 
che le calotte glaciali Cordilleran e Laurentide si toccassero appe¬ 
na. Essi teorizzavano la presenza di un corridoio libero dal ghiac¬ 
cio che avrebbe offerto una strada verso sud anche durante il cul¬ 
mine dell’ultima Era Glaciale. Nel 1979, Thomas Canby, scrittore 
del “National Geographic”, immaginò «una valle dalle pareti 
ghiacciate con venti gelidi, furiose nevicate e nebbie costanti. [...] 
Tuttavia vi sarebbero entrati gli animali in cerca di pascolo e, die¬ 
tro di loro, sarebbe arrivato un gruppo di cacciatori umani» 

12 Canby, 1979, PP- 330-363- 
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Fu questa Tinospitale, ma tuttavia percorribile, strada che portò dal¬ 
la regione artica canadese al cuore dell’America settentrionale. 

Il corridoio libero dal ghiaccio è però un mito geologico. Un’at¬ 
tenta realizzazione di mappe dei depositi glaciali nelle remote aree 
attraverso cui la calotta glaciale si formò non mostra nulla se non 
un territorio coperto dai ghiacci, che fu liberato dalla morsa del ge¬ 
lo solo quando ebbe inizio il grande riscaldamento - immediata¬ 
mente dopo Heinrich i. Il corridoio fu quindi un prodotto di tale 
riscaldamento. 

Dopo Heinrich i, entrambe le calotte glaciali - Cordilleran e 
Laurentide - si ritrassero con straordinaria rapidità. Avevano rag¬ 
giunto la loro massima estensione circa 21 000 anni fa, erano in 
piena ritirata nel 16 000 a.C., e si divisero 4000 anni dopo, aprendo 
infine un corridoio in cui passare. La calotta Laurentide si ritirò 
allora a nord e a est nel Canada subartico, e quella Cordilleran si 
ritirò rapidamente nel rifugio delle montagne a ovest. Oggi della 
calotta Laurentide non rimane nulla, se non la zona dei Grandi 
laghi, formatisi quattromila anni dopo lo scioglimento dei ghiacci, 
e il terreno ferito dell’antico scudo canadese. 

Una simulazione al computer della fusione delle calotte glacia¬ 
li Cordilleran e Laurentide è stata sviluppata da quattro docenti di 
geografia dell’Università dell’Oregon. In un primo momento tutto 
ciò che si vede è una solida calotta, la fusione di due enormi masse 
di ghiaccio. Quando lo scioglimento inizia, a partire da 18 000 anni 
fa, e poi accelera, dopo l’ii 500 a.C., tra le due calotte si apre un 
sottile corridoio che poi gradualmente si allarga - una strada per¬ 
corribile verso sud, attraverso aspri territori che fino a poco tempo 
prima erano ghiacciati, e dove si trovano solo una sparuta vegeta¬ 
zione e pochissimi animali. A seconda di come vengono fissate la 
velocità e il grado del riscaldamento, si può far apparire il corri¬ 
doio prima o dopo, ma resta pur sempre un evento che avviene 
relativamente tardi nel corso della ritirata della calotta glaciale. 
Inoltre questo corridoio non era mai ospitale; eccetto per alcuni 
luoghi favorevoli, vicino ai laghi glaciali, dove i mammiferi tende¬ 
vano a radunarsi e si potevano trovare piante commestibili e pesci, 
erano ben pochi gli incentivi che attiravano gli uomini. Se si stan¬ 
ziarono lì, fu per breve tempo, e comunque vicino a mandrie di 
animali da cacciare. 


In ambienti così biologicamente impoveriti, al di fuori dei luoghi 
più riparati, tiepidi e umidi, le piante commestibili erano scarse. Gli 
uomini che percorsero questo corridoio erano però adattati a climi 
estremi, con temperature costantemente sotto lo zero e fonti di 
cibo disperse. Avevano sviluppato la tecnologia e il vestiario neces¬ 
sario per sopravvivere comodamente anche nelle condizioni più 
severe. 

Se le popolazioni paleoindiane dal nord passarono veramente at¬ 
traverso questa gola che progressivamente si allargava, devono esser¬ 
si spostate verso sud non in una deliberata migrazione, ma come 
risultato del ciclo di caccia annuale. Il corridoio che si stava apren¬ 
do era lungo circa 1500 chilometri, una distanza che gli uomini non 
percorrerebbero a piedi in un’estate e un autunno, ma che piccoli 
gruppi che si muovevano con le migrazioni stagionali dei bisonti, 
dei caribù e degli altri animali avrebbero coperto nel corso di alcu¬ 
ne generazioni. Alcuni gruppi potrebbero aver seguito le prede a 
sud delle calotte glaciali, per poi seguirle nuovamente a nord. Cicli 
di simili movimenti si sarebbero poi estesi ancora più a sud, fino a 
quando qualche gruppo non si stabilì permanentemente a sud del 
corridoio, in un territorio molto più ospitale. 

Sarebbe un errore anche pensare che tale corridoio si sia allar¬ 
gato stabilmente con il passare delle generazioni. Le calotte glaciali 
sono, come abbiamo visto, oggetti dinamici, che avanzano e si riti¬ 
rano costantemente a seconda delle imprevedibili forze atmosferi¬ 
che e oceaniche. Il corridoio potrebbe essersi aperto e richiuso, al¬ 
largato e ristretto, come parte di questa danza lunga decenni, prima 
di aprirsi definitivamente. Simili movimenti potrebbero dunque 
aver influenzato anche il ritmo della vita dei cacciatori-raccoglito¬ 
ri in queste aride terre, contribuendo forse alla diversità genetica e 
linguistica delle popolazioni a sud dei ghiacciai. 

Ma c’è anche chi sostiene che le prime popolazioni paleoindia¬ 
ne non siano arrivate in Nord America percorrendo il corridoio 
libero dai ghiacci. I sostenitori di questa teoria sono convinti che i 
gruppi dell’ultima Era Glaciale viaggiarono dalla costa siberiana 
lungo la riva meridionale del ponte di terra della Beringia, e poi 
pagaiarono verso sud, nel Pacifico nord-occidentale, lungo le coste 
parzialmente libere dal ghiaccio. La ritirata della calotta glaciale Cor¬ 
dilleran potrebbe aver aperto una strada costiera già nel 15 000 a.C., 




58 


Parte l. Pompe e nastri trasportatori 


U continente vergine 


59 


ma non abbiamo prove che le genti della Beringia meridionale Tab- 
biano realmente usata. Se effettivamente hanno pagaiato verso sud, 
devono aver usato barche costruite con pelli animali - presumibil¬ 
mente un tipo di imbarcazione simile agli umiak che i popoli artici 
nella regione dello stretto di Bering hanno usato per migliaia di anni 
per trasportare carichi e cacciare le balene. Con telai fatti di legni 
trovati sulle rive, e chigHe allestite con la pelle dei mammiferi mari¬ 
ni, le barche erano sufficientemente adatte a prendere il mare, e po¬ 
tevano sopportare carichi pesanti; esse erano però goffe e soprattut¬ 
to difficili da manovrare nelle acque mosse dell’oceano o anche solo 
contro i moderati venti di prua. 

Costruite velocemente con materiali semplici, facili da riparare 
e da trasportare, le barche di pelle sono un prototipo ideale attraen¬ 
te. Sfortunatamente non sono sopravvissute al tempo e, a causa del¬ 
l’innalzamento del livello dei mari, i siti dove si potrebbero trovare 
le loro tracce sono ora nelle profondità dell’oceano. Se i popoli ma¬ 
rittimi veramente si mossero nelle Americhe per via costiera, allora 
sarà veramente difficile, se non impossibile, trovare tracce del loro 
passaggio. Né abbiamo la più vaga idea del loro livello di innova¬ 
zione tecnologica. 

Lo stesso problema sorge se si appoggia la teoria secondo cui i 
paleoindiani si adattarono a una vita costiera in Alaska, e poi prese¬ 
ro la via dell’oceano per remare verso sud. Se tuttora la navigazio¬ 
ne in queste acque è un’impresa rischiosa per le piccole imbarca¬ 
zioni, specialmente per quelle spinte da remi o da pagaie, di certo 
sarebbe stata una sfida impossibile immediatamente dopo l’Era Gla¬ 
ciale, quando le temperature superficiali del mare erano molto infe¬ 
riori, e la presenza del ghiaccio e l’ipotermia una minaccia costan¬ 
te. Se simili viaggi sono realmente avvenuti, essi devono essere stati 
pianificati nei brevi mesi estivi, quando le acque erano lievemente 
più calde e i mari più calmi; le acque dell’Alaska incutono infatti 
ancora oggi un grande rispetto nei pescatori che le frequentano. 
Durante l’Era Glaciale le temperature estive del mare erano infe¬ 
riori rispetto a quelle attuali, circostanza che aumenta il rischio di 
dense nebbie e, unita ai forti venti provenienti da nord, il rischio 
tangibile del congelamento. 

È difficile dire se i canoisti paleoindiani intrapresero lunghi viaggi, 
se pensiamo che tribù di indiani come i Chumash della California 


meridionale erano in questo senso molto cauti. Durante la Piccola 
Era Glaciale europea, la maggior parte dei marinai evitava di anda¬ 
re in mare tra novembre e marzo; anche i norvegesi in inverno riti¬ 
ravano le loro barche. I pescatori baschi e inglesi corsero rischi mol¬ 
to più grandi, ma solo per le potenziali ricompense. A febbraio ve¬ 
leggiavano verso rislanda in cerca di merluzzo, l’alimento base delle 
feste cattoliche. Gli equipaggi affrontavano il mare con i doggers - 
barche a chiglia larga con due alberi - imbarcazioni aperte che non 
offrivano praticamente alcuna protezione contro le tempeste, in un 
periodo in cui le temperature invernali e le condizioni dei forti 
venti nell’Atlantico erano molto più severe di quelle odierne. Infatti, 
centinaia di doggers affondavano ogni anno nelle gelide acque del¬ 
l’oceano. I pescatori di merluzzo non si facevano illusioni riguardo 
ai pericoli del loro commercio, e l’aspettativa di vita era piuttosto 
bassa. Dunque, se gli uomini remarono veramente lungo la costa del 
Pacifico dall’Alaska alla Columbia Britannica, possiamo essere sicu¬ 
ri che ogni viaggio fu breve, intrapreso in condizioni meteorologi¬ 
che perfette e con potenziali ripari sempre a portata di mano. Po¬ 
trebbero esserci volute molte generazioni perché una canoa arri¬ 
vasse a sud delle calotte glaciali in cerca di cibo^ 3 . 

Quelli che sposano la teoria della colonizzazione marittima fan¬ 
no notare che gli uomini navigavano dalla Nuova Guinea alle iso¬ 
le Salomone, una distanza di circa 650 chilometri, già 30 000 anni 
fa^ 4 . Perché, allora, piccoli gruppi costieri del nord non potrebbero 
aver navigato nell’oceano durante l’ultima Era Glaciale? Anch’io 
sono sicuro che alcuni popoli marittimi si mossero verso sud per 
piccole escursioni lungo la costa, quando le condizioni climatiche 
lo permettevano, ma i viaggi di colonizzazione sono un’altra fac¬ 
cenda. Inoltre ci sono poche preziose prove archeologiche che pos¬ 
sano supportare tale teoria. Sappiamo solo che gli uomini vissero 
lungo la piattaforma continentale settentrionale entro poche mi¬ 
gliaia di anni dal primo insediamento, almeno nelle valli costiere 
delle isole Regina Carlotta, nella Columbia Britannica, dove ci po¬ 
trebbero essere segni di occupazione umana, naturalmente sotto il 
livello attuale del mare, databili almeno all’8000 a.C. 

13 II dibattito relativo agli insediamenti costieri è intralciato dalla mancanza di prove archeo¬ 
logiche (Dillehay, 2001). Per la Piccola Era Glaciale e i doggers vedi Fagan, 200ia. 

^4 Le prove di questo insediamento sono riassunte in Fagan, 2004, Capitolo 6. 


6 o 


Parte i. Pompe e nastri trasportatori 


In ogni caso, qualsiasi strada sia stata seguita - e credo che quella ter¬ 
restre sia la più plausibile - possiamo essere virtualmente sicuri che 
nessuna fu praticabile almeno fino al 12 000 a.C., quando il riscal¬ 
damento globale terrestre era in corso. 

Di queste popolazioni paleoindiane non sappiamo praticamente 
nulla, a parte il fitto che usavano una grande varietà di utensifi, fra 
cui lance con una punta di pietra o di osso dotata di microlame. An¬ 
che durante il riscaldamento, l’estremo nord godette solo di brevi 
estati e di una relativamente limitata, anche se vigorosa, crescita delle 
piante. La loro dieta era in gran parte a base di carne di mammiferi 
terrestri, ucceUi, pesce e probabilmente mammiferi marini. Ad ecce¬ 
zione di alcuni luoghi strategici vicino ai laghi, alle rotte migratorie 
o alle colonie dei mammiferi marini, o in luoghi dove i molluschi 
erano abbondanti, essi passarono la maggior parte del tempo in pic- 
coh accampamenti, forse svernando in case semisotterranee che so¬ 
migliavano alle capanne di osso della ormai distante Eurasia. 

Lo scenario che dobbiamo immaginare è un mosaico di società 
paleoindiane sparse su un territorio vasto e molto vario. È bene 
inoltre precisare che l’intera Alaska era abitata soltanto da alcune de¬ 
cine di uomini; nel corso della sua vita, una persona incontrava solo 
poche altre persone al di fuori dei confini del suo gruppo fami¬ 
liare - parenti o amici stanziati nella valle adiacente, oppure mem¬ 
bri di altri gruppi, quando si riunivano per le rare battute di caccia 
comuni. Tuttavia, questi incontri erano di vitale importanza per la 
sopravvivenza in ambienti ostili, dove la conoscenza dei movimen¬ 
ti migratori dei caribù e degli ucceUi acquatici, delle zone dove si 
potevano trovare piante commestibili, infine delle condizioni del 
ghiaccio e della neve, faceva la differenza tra la vita e la morte. Simili 
informazioni passavano da cacciatore a cacciatore, da vecchi a giova¬ 
ni, da tribù a tribù. I moderni cacciatori-raccogbtori San, nel deser¬ 
to del Kalahari, nell’Africa meridionale, passano molto tempo scam¬ 
biandosi informazioni sulle fonti di cibo e di acqua* 5 . La sopravvi¬ 
venza dipendeva da una mappa mentale, in costante mutamento e 
aggiornamento, del loro territorio e delle terre che si trovavano a 
una certa distanza oltre l’orizzonte. I paleoindiani non devono aver 
fatto eccezione. Questa sorta di servizio di intelligence aveva inoltre 


5 Lee, 1979. 
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una considerevole importanza nel determinare il ritmo stagionale 
della vita, i movimenti verso nuovi terreni di caccia e lo spostamen¬ 
to di persone da una tribù all’altra. Tale ritmo è paragonabile a quel¬ 
lo di una piccola barca in mare, che regola costantemente le sue vele 
per adattarle alle nuove condizioni del tempo, veleggiando il più velo¬ 
cemente possibile in acque calme, e riparandosi durante le tempeste. 

Il grande riscaldamento portò grandi cambiamenti, sia nel clima 
sia nei terreni glaciali. Le vite dei paleoindiani potevano cambiare 
da una stagione all’altra con una rapidità impressionante. Gli spo¬ 
stamenti costanti dei margini glaciali e i movimenti della selvaggi¬ 
na - fattori che devono aver svolto un ruolo decisivo nella vita delle 
popolazioni che abitavano montagne e valli strette fra i ghiacci - fa¬ 
cevano parte di una rete di informazioni che veniva trasmessa da 
una tribù all’altra anche su lunghe distanze. 

Vintelligence era combinata con l’opportunismo, la più importante 
caratteristica dell’Homo sapiens sapiens. Bande di cacciatori sfruttavano 
i loro vantaggi laddove U trovavano - un movimento di mammut o 
caribù in una valle recentemente Hberata dai ghiacci, oppure un 
luogo dove le piante stavano germogHando per la prima volta, la noti¬ 
zia della presenza di piante commestibiH disponibiU lungo le coste di 
un lago glaciale circondato da ghiacci in ritirata, un posto di sosta per 
le oche che volavano a sud in primavera. I movimenti non cessavano 
mai. Una manciata di uomini sfruttava i terreni appena esposti, dove 
gli animali e la vita vegetale erano scarsi e le fonti di cibo erano a 
volte distribuite su territori vastissimi. Piuttosto che un deliberato e 
massiccio movimento verso sud, è probabile che ci sia stato un co¬ 
stante opportunismo, che vide minuscole bande di cacciatori-racco¬ 
glitori estendere gradualmente il loro territorio verso latitudini più 
calde, forse nel giro di secoH o anche solo di decenni. 

La pura e semplice sopravvivenza nella steppa/tundra aveva ri¬ 
chiesto una stoica resistenza per superare i periodi di fame, il fred¬ 
do estremo e l’isolamento. Gli uomini erano conservativi e cauti, 
ma anche innovativi - lo testimonia la grande quantità di utensili 
che usarono a nord delle calotte glaciali e trasportarono a sud, mo¬ 
dificandoli durante il viaggio in base alle esigenze. Quando rag¬ 
giunsero territori più temperati e ospitali si adattarono alle nuove 
circostanze con lo stesso inconscio opportunismo che li aveva con¬ 
traddistinti durante l’ultima Era Glaciale. 
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I primi colonizzatori arrivarono non solo con la tipica cultura dei 
cacciatori-raccogHtori, improntata alla flessibilità, e un efficiente cor¬ 
redo di utensili trasportabili, ma con la ricca vita simbolica caratteri¬ 
stica di tutte le società dell’ultima Era Glaciale. Poiché non esiste nes¬ 
sun reperto di arte rupestre o di manufatti decorati, possiamo solo 
ipotizzare l’esistenza di credenze spirituali. Tuttavia, immaginate una 
vita dove gli inverni erano lunghi e molto freddi, dove le persone pas¬ 
savano magari lunghe notti strette l’una all’altra. In quelle ore sicura¬ 
mente venivano raccontate storie, cantate canzoni e recitate leggen¬ 
de, spesso da parte di individui che detenevano nel gruppo una qual¬ 
che forma di autorità. I canti e le storie degli sciamani definivano il 
mondo conosciuto e parlavano di animafi mitici e di spiriti che crea¬ 
vano e controllavano l’esistenza. In un mondo imprevedibile e in 
continuo movimento, questa dimensione spirituale deve essere stata 
un deposito vitale d’identità, di relazioni sociali, di tutto ciò insom¬ 
ma che poteva garantire un minimo di sicurezza e stabihtà. 

Con tutta probabilità non troveremo mai le tracce di questi primi 
colonizzatori, le poche centinaia di paleoindiani che si aprirono la 
strada a sud in ambienti completamente inesplorati, ma possiamo 
essere certi che essi erano abili, uomini sicuri di sé e con una cono¬ 
scenza intima dell’ambiente mutevole e pericoloso che li circondava. 

Mano a mano che proseguiva il grande riscaldamento, la pro¬ 
duttività delle piante aumentava fortemente, sia nella breve stagio¬ 
ne di crescita dell’estremo nord sia a sud delle calotte polari. Per i 
primi coloni era cambiato però veramente poco; le loro vite infat¬ 
ti dipendevano ancora da cibo enormemente disperso e, in terreni 
non ben irrigati, da rifornimenti di acqua. Essi devono essersi ac¬ 
campati quindi in valli protette e vicine a laghi glaciali, dove pote¬ 
vano raccogliere piante commestibili, pescare pesce e catturare uc¬ 
celli acquatici. Come sempre opportunisti, i paleoindiani vivevano 
ora in ambienti dove le piante selvatiche commestibili erano molto 
più abbondanti della selvaggina. La transizione verso una dieta più 
varia deve essere avvenuta comunque in modo quasi impercettibile. 
Migliaia di anni più tardi, i loro discendenti sarebbero stati alcuni 
dei più abili contadini del mondo preindustriale. 

Entro pochi secoli dal primo insediamento a sud dell’Alaska, le 
bande nomadi di cacciatori-raccoglitori si erano stabilite in ogni 


angolo dell’America settentrionale, e anche più a sud. I segni di una 
loro presenza sono però alquanto labili: i livelli più bassi dei ripari di 
roccia di Meadowcroft, in Pennsylvania, che si trova su un piccolo 
tributario del fiume Ohio, hanno fornito fugaci tracce di occupa¬ 
zione umana risalenti al periodo tra Fu 950 e il 12 550 a.C.*^. Altri 
resti sono stati rinvenuti in un sito di uccisione di un mastodonte a 
Saltville, in Virginia, risalente al periodo fra Fu 000 e il 12 500 a.C. 
Tah livelli di occupazione sono almeno millecinquecento anni più 
antichi di Clovis^^. 

Le tracce più meridionali dei primi colonizzatori vennero tro¬ 
vate a Monte Verde, un sito in una valle fluviale del Cile meridio¬ 
nale, dove l’archeologo Tom Dillehay ha rinvenuto un piccolo inse¬ 
diamento con due file di abitazioni coperte di pelli, costruite lungo 
un torrente fra il 12 000 e Fu 800 a.C.^^. Gli uomini di Monte Verde 
vissero in una foresta dove le piante erano abbondanti tutto Fanno, 
uno stile di vita dunque molto diverso da quello praticabile nelle pia¬ 
nure dell’America settentrionale. Non è un caso che tutti i manufat¬ 
ti di Monte Verde fossero di legno. 

Lo schema iniziale desunto da questi ritrovamenti archeologici 
coincide bene con lo scenario secondo cui primitivi e irregolari 
insediamenti di cacciatori-raccoglitori altamente mobili coprirono 
enormi aree entro pochi secoli. Se i loro remoti predecessori entra¬ 
rono nella Siberia nord-orientale quando stava iniziando il riscalda¬ 
mento globale, e attraversarono il ponte di terra di Bering subito 
dopo, il movimento verso sud deve essere stato invece molto rapi¬ 
do. Alcuni reperti documentano la presenza di esseri umani in Cile 
già nel 12000 a.C. 

Fu possibile uno spostamento così rapido? L’archeologo David 
Madsen ha fatto un calcolo ipotetico: percorrendo sedici chilome¬ 
tri all’anno, gli uomini che lasciarono il lago Baikal in Siberia 24 000 
anni fa avrebbero raggiunto Denver, in Colorado, dopo circa mille 
anni, anche con un tasso di natalità molto basso^ 9 . Si tratta però di 
una ricostruzione puramente teorica, che prevede una migrazione 
diretta e continua. Nessuno, nemmeno lo stesso Madsen, suggerisce 

Adovasio, 2002, per una descrizione sulle controversie relative a Meadowcroft. 

*7 Adovasio, 2002. 

Dillehay, 1997. 

*9 HofFecker, 2003, p. 51. 
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che sia avvenuta veramente. Ma non ci sono forti motivi per cui i 
cacciatori dell’ultima Era Glaciale e i loro successori, operando in 
un ambiente familiare, non possano aver percorso lunghe distanze, 
per il sempUce motivo che le risorse della terra non erano in grado 
di sfamare grandi comunità, e le persone dovevano quindi disper¬ 
dersi sul territorio. 

Entro l’ii 000 a.C., in tutte le Americhe stavano fiorendo piccoli 
ma numerosi gruppi paleoindiani. La colonizzazione iniziale era 
completa. Nel continente americano vivevano solo poche migliaia 
uomini, ma si erano adattati con successo ad ambienti temperati di 
ogni tipo. 

Il grande riscaldamento aveva fornito un’opportunità; la capa¬ 
cità di adattamento dell’uomo e la sua mobilità la colsero. I nuovi 
arrivati raggiunsero una terra dove stavano ancora prosperando 
molte specie dei più grandi animali dell’Era Glaciale. Ma i mam¬ 
mut, i mastodonti e altra grande selvaggina, peraltro caratterizzate 
da una riproduzione della specie molto lenta, erano ormai con¬ 
dannati dal rapido riscaldamento globale, dai grandi cambiamenti 
negli ecosistemi e dalla siccità. Quando le società di Clovis viveva¬ 
no nelle pianure dell’America del nord, più di venti specie erano 
già estinte. 

Nel giro di pochi secoli, gli ultimi rappresentanti della megafauna 
dell’Era Glaciale erano ormai svaniti, uccisi da temperature in rapido 
aumento e dall’aridità, in ambienti in precedenza molto più umidi^°. 
Sebbene i paleoindiani possano aver contribuito all’estinzione di que¬ 
sti animali, la predazione umana fu al massimo una causa secondaria. 

Dopo l’ii 000 a.C. sopravviveva soltanto uno dei grandi mam¬ 
miferi americani, il bisonte delle pianure. I pollini fossili trovati in 
dozzine di siti testimoniano i grandi cambiamenti della vegetazio¬ 
ne, mentre la calotta glaciale Laurentide si ritirava attraverso il Ca¬ 
nada centrale e orientale. Ora gli inverni erano più brevi e più caldi, 
le estati più fresche di oggi. A differenza di altri animali dell’Era 
Glaciale, il bisonte prosperò nelle praterie che crescevano all’ombra 
della Montagne Rocciose. Almeno fino a quando i fucili europei 
quasi non li portarono alla scomparsa. 

2° Grayson, 2001, pp. 1-68. 


Con i primi insediamenti nelle Americhe la grande diaspora degli 
esseri umani moderni, dalla loro patria primordiale nell’Africa tro¬ 
picale, era ormai completa. Rimanevano disabitate solo l’Antartide, 
ovviamente, e le remote isole del Pacifico, che stavano attendendo 
lo sviluppo della canoa a bilanciere e nuove tecniche di conserva¬ 
zione del cibo. 

Il grande riscaldamento spinse l’umanità attraverso la Beringia, 
in un continente ancora disabitato, e diede accesso allo sterminato 
e vario mondo a sud delle grandi calotte glaciali. In un tempo sor¬ 
prendentemente breve, uomini la cui ascendenza giaceva nell’anti¬ 
co mondo dell’Età della pietra, in Alaska, in Siberia, in Asia e nel- 
l’Eurasia, si erano stabiliti nel cuore di nuove terre. Da quel mo¬ 
mento, il Vecchio Mondo seguì una traiettoria storica diversa da 
quello appena scoperto. Con l’eccezione delle popolazioni dell’e¬ 
stremo nord, i due mondi non si incontrarono più fino a quando i 
Norvegesi non veleggiarono a ovest dalla Groenlandia, nel X seco¬ 
lo d.C., e Cristoforo Colombo non raggiunse le Indie nel 1492. 

Due traiettorie, due storie, ma caratterizzate dagli stessi impreve¬ 
dibili cambiamenti del clima dell’Olocene, tanto nel Vecchio quan¬ 
to nel Nuovo Mondo. Gli uomini vi reagirono in modo notevol¬ 
mente simile. I primi americani portarono con loro le antiche tra¬ 
dizioni culturali dell’ultima Era Glaciale, di caccia e di sfruttamen¬ 
to delle piante selvatiche, forse anche di pesca e di caccia dei mam¬ 
miferi marini. Essi si portarono dietro anche ricche credenze spiri¬ 
tuali, canti e miti, complesse visioni del mondo passate di genera¬ 
zione in generazione da tempo immemorabile. Come i loro ante¬ 
nati sul ponte di terra della Beringia, erano brillanti opportunisti, 
stoici, duri e capaci di rapide improvvisazioni. Forse queste qualità 
comuni spiegano le notevoli somiglianze nel modo in cui le socie¬ 
tà, in entrambi i mondi, affrontarono i cambiamenti climatici a bre¬ 
ve e lungo termine. 

Per migliaia di anni, la flessibilità dei cacciatori-raccoglitori per¬ 
mise alla gente di adattarsi senza sforzo a inondazioni e siccità, a 
temperature più calde e più fredde o all’innalzamento del livello dei 
mari, semplicemente spostandosi e variando la dieta. La loro vulne¬ 
rabilità crebbe quando alcuni gruppi si stabilirono in villaggi per¬ 
manenti in quei rari posti dove c’era cibo abbondante e sicuro. En¬ 
tro il 10000 a.C. alcuni gruppi nell’Asia sud-occidentale avevano 
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iniziato a coltivare cereali per fronteggiare le siccità. Gli esperimenti 
di coltivazione di piante native nell’America settentrionale e Cen¬ 
trale iniziarono già 6000 anni fa, con la raccolta intensiva di erbe, 
spesso difficili da trattare, di noci e nocciole, che presto gli uomini 
cominciarono a coltivare. Molti popoli in Egitto e in Mesopotamia, 
circa nel 3000 a.C., vivevano in città e cittadine, insediamenti nati 
in parte per il bisogno di gestire condizioni climatiche sempre più 
aride e per produrre più cibo. Città e cittadine apparvero per la 
prima volta nelle Americhe nel primo i millennio d.C., di nuovo 
come risposta alla necessità di organizzare meglio le società e la loro 
sopravvivenza, in ambienti soggetti a siccità. Praticamente nello 
stesso periodo grandi civiltà fiorirono in Europa, società sempre più 
vulnerabili agfi eventi climatici a breve termine, in virtù della loro 
sempre più grande complessità e rigidità. 

Sia nel Nuovo sia nel Vecchio Mondo le società umane reagiva¬ 
no ai traumi del clima con cambiamenti sociali e politici che sono 
impressionanti per le loro somiglianze. Come fece notare una volta 
Stephen J. Gould, biologo dell’Università di Harvard, siamo tutti il 
prodotto della stessa stirpe africana; condividiamo grandi riserve di 
potenziale umano che fece sì che, sia nativi americani sia europei, 
australiani o eurasiatici, reagimmo in modo simile ai capricci dei 
cambiamenti climatici durante questa lunga estate. 


Capitolo 4 

L’Europa durante il grande riscaldamento 
Dal 15 000 all’ Il 000 a.C. 


E un vento caldoj il vento da ovest, pieno di urla di uccelli. John Masefield 

Seguire la Corrente del Golfo dalla costa della Florida può essere 
un’esperienza memorabile, specialmente durante l’inverno dell’e¬ 
misfero settentrionale, quando la corrente diretta a nord incontra i 
forti venti che soffiano in direzione opposta. Ricordo che attraver¬ 
sammo le Bahamas con un vento a 30 nodi, aprendoci la strada con 
vele terzarolate in mari incredibilmente mossi, rimanendo ben al 
riparo mentre sulla nostra barca si schiantavano le onde. Effettiva¬ 
mente non fummo molto cauti a compiere questo viaggio in un si¬ 
mile giorno, ma dall’altra parte ci chiamavano i calmi ancoraggi 
delle isole Abaco. 

Al riparo nel porto, quella sera, rifletemmo sulla grande poten¬ 
za dell’invisibile corrente che ci spingeva verso nord, e ci aveva fat¬ 
to deviare fino a venti gradi dalla rotta diretta a Nassau. La Cor¬ 
rente del Golfo fa parte di un enorme nastro trasportatore globale 
di acque in movimento, che ha il potere di cambiare il clima e in¬ 
fluenzare le vite umane. Immaginammo di lanciare una bottiglia 
nelle acque turbolente, e poi seguirla mentre passava a nord, poi a 
est, in profondità nell’Atlantico settentrionale, sfiorando l’estremi¬ 
tà meridionale dei Grandi Banchi di Terranova. Mesi più tardi, 
quella bottiglia avrebbe galleggiato al largo delle coste occidentali 
deU’Irlanda, prima di essere trasportata sulle ali della corrente di 
Irminger, che fluisce verso ovest, attraverso il Mare del Labrador 
meridionale. 
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Circolazione dell’Atlantico settentrionale. 


A quel punto l’aria artica avrebbe raffreddato le acque in cui era 
immersa la nostra bottiglia, e le acque superficiali pesanti, cari¬ 
che di sale, sarebbero sprofondate nell’oceano. Lasciamo che la 
bottiglia vada con loro. La bottiglia e l’acqua salata proseguono 
il loro viaggio fino a grande profondità, trasportate da un veloce 
nastro trasportatore diretto a sud, oltre i Caraibi, verso l’America 
meridionale e le coste settentrionali dell’Antartide. Lì la botti- 
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glia ha due possibilità: viaggiare verso nord-est nell’oceano In¬ 
diano orientale o, a una distanza molto maggiore, nel cuore del 
Pacifico settentrionale. Alla fine, il nostro contenitore viene por¬ 
tato vicino alla superficie, in acque più calde e meno salate, dove 
la circolazione provoca un massiccio flusso di acque calde super¬ 
ficiali dal Pacifico tropicale all’oceano Indiano, attraverso l’arcipe¬ 
lago indonesiano. Il nastro trasportatore rifluisce all’indietro attorno 
al capo di Buona Speranza e a nord, nell’Atlantico, dove l’intero 
ciclo inizia nuovamente. 

Le acque che al largo della Florida scuotevano la nostra barca 
come un fuscello erano state spinte lì da due forze che agiscono 
nell’Atlantico settentrionale in direzione opposta. Il raffredda¬ 
mento alle alte latitudini e il riscaldamento a quelle basse - il co¬ 
siddetto gradiente termico - spingono il flusso a nord. L’afflusso di 
acque dolci alle alte latitudini e l’evaporazione a quelle basse cau¬ 
sano un gradiente di salinità, che muove l’acqua in direzione oppo¬ 
sta. Lo sprofondamento di acque salate nel nord alimenta il gran¬ 
de nastro trasportatore oceanico, che porta temperature più miti 
in Europa. 

Il sistema di trasporto dell’Atlantico ha una potenza equivalen¬ 
te a cento volte il Rio delle Amazzoni ed è uno dei più grandi 
motori climatici globali L Vaste quantità di calore fluiscono verso 
nord e risalgono nelle masse d’aria artiche sopra l’Atlantico set¬ 
tentrionale. Questo trasferimento di calore spiega il clima oceani¬ 
co relativamente mite dell’Europa, con i suoi umidi venti da ovest, 
che hanno soffiato, con varie vicissitudini, durante l’Olocene. 

Perché non tornò il freddo, dopo l’ultimo riscaldamento? I 
cambiamenti nell’orbita della Terra hanno aumentato la quantità 
di radiazione solare e, di conseguenza, anche le temperature su¬ 
perficiali su una scala di tempo orbitale a lungo termine. La rispo¬ 
sta si trova anche nel ritmo della circolazione oceanica. L’invisibi¬ 
le circolazione degli oceani ha accelerato e rallentato fortemente 
negli ultimi 100000 anni. Conosciamo questo dato perché l’o- 

^ Una serie di articoli di Wallace Broecker offre un quadro generale sulla funzione della 
corrente atlantica e sui legami fra l’oceano, l’atmosfera e i cambiamenti climatici dell’Era 
Glaciale (rispettivamente Broecker, 1995; Broecker, 1990). Offre notevoli spunti anche 
Philander, 1998. 
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ceanografo Jean Lynch-Stieglitz, usando minuscoli foraminiferi 
oceanici per misurare il tasso di cambiamento dei rapporti degli 
isotopi dell’ossigeno in carote oceaniche prelevate nello stretto 
della Florida, è riuscito a stabilire che, al culmine dell’Era Gla¬ 
ciale, il nastro trasportatore fluiva a soli due terzi della sua velo¬ 
cità attuale^. Questi rapporti dipendono dalla temperatura del¬ 
l’acqua in cui vivono queste creature: quando cambiano, l’acqua 
diventa più densa, le temperature scendono e l’acqua diventa più 
salata. Lynch-Stieglitz applicò un comune modello matematico 
per calcolare il flusso della corrente mossa dal cambiamento di 
densità dell’acqua, e fu così in grado di dimostrare che durante 
l’ultima Era Glaciale lo sprofondamento di acqua salata nel Mare 
del Labrador aveva rallentato fortemente, mentre le temperature 
dell’oceano al largo dell’Europa precipitavano. Sicuramente, nes¬ 
suno avrebbe fatto il bagno al largo di Long Island o della costa 
spagnola! 



Il grande nastro trasportatore oceanico. 


^ Lynch-Stieglitz, Currey e Slowey, 1999, pp. 644-648. 
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La circolazione rallentò perché, per migliaia di anni, l’acqua prove¬ 
niente dallo scioghmento della calotta glaciale Laurentide, che copri¬ 
va la baia di Hudson e il Canada orientale, era fluita dentro ciò che 
oggi è il Mare del Labrador. GU eventi di Heinrich, con il loro im¬ 
provviso rilascio di iceberg, contribuirono in modo significativo a 
questo fenomeno. Il costante flusso di acque dolci fermò l’inabissa¬ 
mento della densa acqua salata superficiale dell’oceano Atlantico; que¬ 
sto, a sua volta, fermò la circolazione in senso antiorario di acque cal¬ 
de della Corrente del Golfo, a nord-est verso l’Europa e poi a ovest 
sotto rislanda. Le carote di sedimenti estratte dalle profondità oceani¬ 
che e dai fori praticati nel ghiaccio della Groenlandia, depositato du¬ 
rante l’ultima Era Glaciale, contengono alti hveUi di polvere fine tra¬ 
sportata nell’atmosfera dai venti freddi provenienti da nord e da est. 

Poi, in seguito al rapido riscaldamento, i livelli della polvere ca¬ 
larono improvvisamente, mentre la calotta glaciale Laurentide arre¬ 
trava. Il flusso di acqua di scioglimento nella baia di Hudson rallen¬ 
tò, per poi interrompersi. Lo sprofondamento di acque nel Mare 
del Labrador ricominciò nuovamente, la Corrente del Golfo si riat¬ 
tivò e la circolazione nell’Atlantico riprese il suo corso. Sull’oceano 
ora prevalevano i venti umidi da ovest, che portavano in Europa 
nord-orientale temperature molto più miti. 

Un giorno, le simulazioni al computer delle intricate relazioni 
tra il cambiamento delle temperature superficiali del mare e le 
condizioni atmosferiche ci daranno una migliore comprensione 
delle complicate dinamiche che diedero inizio a questo dramma¬ 
tico cambiamento climatico. Forse i lenti cambiamenti ciclici del¬ 
l’eccentricità dell’orbita terrestre e dell’inclinazione del suo asse di 
rotazione stimolarono il cambiamento, alterando lo schema di eva¬ 
porazione e precipitazione e l’intensità del passaggio delle stagio¬ 
ni. Il geochimico Wallace Broecker crede che questi cambiamenti 
stagionali fecero sì che l’intero sistema atmosfera-oceano cambias¬ 
se improvvisamente, da un certo modo di funzionamento durante 
le ere glaciali a uno completamente diverso durante i periodi più 
caldi. Ogni azionamento di questo ipotetico “interruttore” cambiò 
profondamente la circolazione degli oceani, e conseguentemente 
influenzò il clima in maniera incisiva 3 . Da quel poco che sappiamo 

3 Broecker et alti, 1989, pp. 3i8-32i;Teller et alti, 1990, pp. 897-905. 
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dei cicli di clima caldo e freddo, dovremmo essere veramente inge¬ 
nui a pensare che il nostro pianeta sia ormai salvo da un’altra even¬ 
tuale oscillazione fredda. 

Quindicimila anni fa vivevano nell’Europa centrale e occidentale circa 
40 000 uomini di Cro-Magnon, neanche la metà delle persone che 
transitano in un solo giorno dall’aeroporto londinese di Heathrow. 
Le tribù più grandi passavano la maggior parte dell’anno nelle valli 
riparate e nelle pianure a sud della steppa/tundra. Come abbiamo 
già visto, le loro vite ruotavano attorno alle migrazioni stagionali 
delle renne, ai passaggi autunnali e primaverili dei salmoni e alla cac¬ 
cia dei mammiferi adattati al freddo. Gli uomini catturavano con le 
trappole centinaia di volpi artiche, castori e altri animali da pelliccia, 
poiché gli efficienti vestiti a strati erano un’arma indispensabile con¬ 
tro il freddo penetrante e i bruschi cambiamenti climatici dell’ulti¬ 
ma Era Glaciale. Le donne raccoghevano piante commestibili duran¬ 
te la stagione più calda ed erano responsabili del lungo lavoro di pre¬ 
parazione del vestiario. 

I Cro-Magnon erano esperti nel giudicare le condizioni delle 
loro prede, e soprattutto sapevano qual era il momento migliore 
per ucciderle^; questo è il motivo, ad esempio, per cui la caccia alle 
renne avveniva in autunno, dopo che gli animali si erano nutriti 
abbondantemente durante i mesi più caldi. Molte società storiche 
di cacciatori-raccoglitori erano molto selettive nella scelta delle 
prede da cacciare; la carne degli animali più grassi ha infatti un 
sapore migliore, e dà un maggiore senso di sazietà rispetto alla 
carne più magra. Il grasso è la principale fonte di energia per il 
corpo umano, viene metabolizzato meglio delle proteine e imma¬ 
gazzina aminoacidi essenziali. Ovviamente gli antichi cacciatori 
non erano a conoscenza dei dettagli della scienza nutrizionale, ma 
erano ben consci di quale tipo di carne era più adatta per il loro 
sostentamento. 

La quantità di proteine animali che un essere umano può consu¬ 
mare senza conseguenze serie per la salute è pari a circa il 50 per 
cento dell’apporto calorico giornaliero. Questo è il motivo per cui 
già molte società di cacciatori-raccoglitori sapevano che era neces- 
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sario ridurre fortemente la quantità di carne nella dieta delle donne 
incinte, poiché livelli eccessivi di proteine avrebbero potuto com¬ 
promettere la gravidanza. Il bisogno di variare la dieta potrebbe 
spiegare anche il motivo per cui molte comunità artiche storiche 
mangiavano il contenuto parzialmente digerito dello stomaco dei 
caribù e delle renne, così come il tratto digestivo di alcuni uccelli e 
mammiferi marini. Alcuni gruppi di Eschimesi delle coste si sono 
anche dedicati alla raccolta di alghe (kelp) in inverno. Sicuramente 
anche i Cro-Magnon fecero tutto il possibile per diversificare la 
loro dieta. 

Queste società di cacciatori dipendevano fortemente da mam¬ 
miferi di grandi e di medie dimensioni - uri, bisonti, mammut, ren¬ 
ne, cavalli selvatici e altre prede, sia per la pura e semplice sussisten¬ 
za sia, come abbiamo visto nel Capitolo 2, per il forte simbolismo 
di cui erano pervasi. I magnifici dipinti delle caverne di Altamira, 
delle grotte di Chauvet, di Lascaux, di Niaux e di molti altri siti 
testimoniano la potenza del bestiario dell’Era Glaciale. Qui, i cac¬ 
ciatori ponevano le loro mani contro le pareti di roccia, presumi¬ 
bilmente per acquisire potenza dagli spiriti degli animali che vi si 
nascondevano dentro^. 

In Europa faceva ancora molto freddo. Quindicimila anni fa, 
un’enorme calotta glaciale ricopriva tutta la Scandinavia, la Germa¬ 
nia settentrionale e parte dei Paesi Bassi, così come buona parte del¬ 
l’Inghilterra, che non era ancora separata dal continente^. I livelli 
dei mari erano inferiori a quelli attuali di circa 90 metri. Mentre 
navigate di notte attraverso il Mare del Nord meridionale, ammi¬ 
rando il cammino argentato della luna sulle piccole onde, potrebbe 
essere difficile credere che siete pochi metri sopra quella che “sol¬ 
tanto” diecimila anni fa era una terra asciutta. Non è un caso allo¬ 
ra che i pescatori che lavorano con le reti a strascico sul Dogger 
Bank abbiamo recuperato dal fondo dell’oceano diverse punte di 
lancia di osso e altri manufatti^. 

Con il grande riscaldamento globale, in appena duemila anni il 
paesaggio cambiò oltre ogni possibilità di riconoscimento. 

5 Per una descrizione generale, vedere Lev^is-Williams, 2002. 

^ Roberts, 1998, Capitoli 304. 

7 Burkitt, 1932. p. 99. 


4 Strauss, 1996, pp. 83-100. Street et alii, 2001, pp. 365-453. 
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L’Europa settentrionale nel 9000 a.C. 

Entro il 12 700 a.C., le temperature estive in molti luoghi erano più 
alte di oggi. L’umile scarabeo ci serve ancora come barometro per 
misurare il cambiamento; queste minuscole creature infatti sono 
particolarmente sensibili ai cambiamenti di temperatura, special- 
mente alle latitudini settentrionali. Prima del 13000 a.C. i resti 
degli scarabei amanti del freddo trovati in Inghilterra ci dicono che 
la temperatura media in luglio era di circa io gradi. Poi ci fu un 
cambiamento drastico. Le temperature estive aumentarono rapida¬ 
mente, fino a una media di circa 20 gradi nel 12 500 a.C., per rin¬ 
frescarsi gradualmente, fino a circa 14 gradi, nell’11000 a.C.^. Il 
riscaldamento coincise con un drammatico restringimento delle 
calotte glaciali della Scandinavia e delle Alpi, che causò un rilascio 
di miliardi di litri di acqua dolce negli oceani. Entro il 12 000 a.C., 
in alcune zone i livelli dei mari stavano salendo a un ritmo vertigi¬ 
noso, fino a 40 millimetri all’anno. 

Nella prima decade del XX secolo, il botanico svedese Lennart 
von Post sviluppò la scienza della palinologia, lo studio dei minusco¬ 
li grani di polline conservati in depositi impregnati d’acqua come 

^ Roberts, 1998, p. 68. 


le paludi scandinave.Von Post capì che questi minuscoli pollini erano 
un potente e affidabile strumento diagnostico degli alberi che una 
volta crescevano nelle vicinanze. Egli li raccolse in campioni a co¬ 
lonna, che fornirono una cronologia dei cambiamenti nella coper¬ 
tura degli alberi nell’Europa settentrionale durante l’Olocene. Grazie 
al lavoro di von Post e dei suoi successori sappiamo che la vegeta¬ 
zione della steppa che copriva gran parte del territorio europeo du¬ 
rante l’ultima Era Glaciale divenne lentamente più densa e più pro¬ 
duttiva, con l’invasione del ginepro, del salice e di altri arbusti. Poi 
la copertura degli alberi si addensò. 

Nel 12000 a.C. immense foreste di betulle coprivano la mag¬ 
gior parte dell’Inghilterra e molte parti dell’Europa occidentale e 
settentrionale. L’unico controllo alla diffusione degli alberi era il 
loro ritmo naturale di dispersione. Alcuni alberi, come la betulla e 
il pioppo, disperdono i loro semi con il vento, permettendo una 
distribuzione più vasta, ad esempio, delle querce, i cui semi vengo¬ 
no invece portati dagli uccelli e da altri vettori, come i torrenti. Gli 
esperti credono che la crescita di alberi come la betulla, il pino, 
l’ontano e il nocciolo avanzò a un ritmo di 1-2 chilometri all’anno, 
per periodi compresi tra i 500 e i 2000 anni. L’areale finale di un 
albero inoltre dipendeva anche dalla posizione dei rifugi glaciali da 
cui si era diffuso; il pino, ad esempio, si disperse da rifugi sulla piat¬ 
taforma continentale al largo dell’Irlanda occidentale, mentre il 
faggio si diffuse daU’Italia e dai Balcani^. Ancora oggi, se si pone la 
dovuta attenzione, si può notare che i boschi di betulla predomi¬ 
nano nell’Europa orientale e centrale, mentre più a ovest domina 
invece il pino. In assenza di vincoli di suolo e di distanza, le piante 
possono rispondere con notevole rapidità ai cambiamenti climatici. 
Ad esempio, in Nuova Zelanda, il faggio meridionale {Nothofagus) 
era confinato in alcune zone riparate durante l’ultima Era Glaciale, 
quando la prateria e la macchia coprivano la maggior parte del ter¬ 
ritorio. Il rapido riscaldamento fece sì che in appena trecento anni 
i faggi rimpiazzassero completamente la vegetazione bassa dei pe¬ 
riodi precedenti. 

Durante il periodo ecologicamente instabile fra il 13 000 e 
l’Sooo a.C., molti fattori influenzarono la diffusione degli alberi, fra 

9 Un eccellente sintesi si trova in Roberts, 1998, Capitoli 2 e 4. 
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cui il pascolo degli animali, le malattie e i fuochi causati dai fulmi¬ 
ni. Anche gli esseri umani potrebbero aver contribuito aUa distri¬ 
buzione degli alberi, bruciando deliberatamente l’erba secca per sti¬ 
molare una nuova crescita e incoraggiare la selvaggina a cibarsi di 
germogli freschi'®. 

Dopo due turbolenti millenni di rapidi cambiamenti della vege¬ 
tazione, l’Europa appariva profondamente diversa. Le foreste di 
betulla che per prime si erano diffuse attraverso il nord ora si spin¬ 
gevano ancora più a nord nella Scandinavia e nella Russia setten¬ 
trionale. La tundra e la steppa di fatto svanirono quasi del tutto. 
Questi cambiamenti ambientali imposero sfide uniche per uomini 
che ormai si erano adattati da millenni a sopravvivere in un mondo 
pressoché congelato. 

Il primo problema fu che la caccia di grande selvaggina divenne 
problematica. Tra il 14000 e il 9500 a.C., un’ondata di estinzioni 
colpì le prede favorite dei Cro-Magnon, soprattutto gli animali con 
un peso corporeo superiore ai 45 chilogrammi": il mammut, il ri¬ 
noceronte peloso, il cervo gigante e numerosi mammiferi più pic¬ 
coli. Il motivo di questa improvvisa epidemia di estinzioni che at- 



Gli schemi del cambiamento di vegetazione in Europa come sono stati dedotti dall’analisi 
dei pollini. 

Williams, 2002. 

” Roberts, 1998, p. 81.Vedere anche i riferimenti del Capitolo 3. 



traversò le Americhe, l’Europa e l’Eurasia settentrionale è in qual¬ 
che modo un mistero. La megafauna preistorica potrebbe essere sta¬ 
ta semplicemente incapace di adattarsi alle temperature più elevate; 
una famiglia di mammut scoperta di recente perì a Condover, in In¬ 
ghilterra, in un periodo in cui il familiare ambiente della steppa/tundra 
si stava spostando a nord per lasciare spazio alla copertura degli alberi. 
È probabile che Tinnalzamento dei livelli dei mari, le catene montuo¬ 
se e altre barriere naturali abbiano impedito agli animali di spostarsi in 
terreni più aperti. 

Dunque una varietà di stress ambientali, complessi e ancora po¬ 
co noti, portò all’estinzione delle specie dell’Era Glaciale - venti nel¬ 
la sola Eurasia settentrionale - più specializzate e meno adattabili. 
I mammut sopravvissero solo nella fredda isola Wrangel, nella regio¬ 
ne artica siberiana, dove le condizioni di steppa/tundra persistettero 
in una piccola parte della Beringia che si salvò dalla crescita dei livel¬ 
li dei mari. Qui gli elefanti artici continuarono a prosperare lontani 
dal corso dell’evoluzione, in una sorta di bolla atemporale dell’Era 
Glaciale, dove l’isolamento li rese mammut nani. Infine, anche que¬ 
sta specie preistorica si estinse per cause naturali; si presume che l’ul¬ 
timo esemplare sia morto circa nel 2500 a.C., mentre lungo il Nilo 
sorgeva la piramide di Giza e gli aratri entravano in uso nell’Europa 
centrale e occidentale. 

Che ruolo svolsero i cacciatori umani in questa estinzione? Qua¬ 
si certamente secondario, perché i loro antenati avevano vissuto con 
gli stessi grandi mammiferi e li avevano predati per decine di migliaia 
di anni; la caccia dei mammut, per quanto importante, era un even¬ 
to raro ed eccezionale, e spesso si limitava all’uccisione di animali in¬ 
deboliti e affamati. 

La loro estinzione, come quella di tutta la megafauna preistorica, 
non pregiudicò dunque all’uomo l’ennesimo adattamento ai nuovi 
cambiamenti climatici in atto. 

Opportunismo, flessibilità, mobilità: ancora una volta entrarono in 
gioco le qualità vincenti che avevano permesso ai cacciatori-racco¬ 
glitori della Siberia e dell’Alaska di fronteggiare le rivoluzioni am¬ 
bientali e climatiche dell’Era Glaciale. I Cro-Magnon avevano due 
possibilità: muoversi verso nord seguendo le loro antiche prede, le 
renne, che si spostarono insieme alla tundra, o restare dove erano e 
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adattarsi al nuovo ambiente. Da quello che possiamo vedere dalle te¬ 
stimonianze archeologiche, ancora inadeguate e frammentarie, scel¬ 
sero entrambe le soluzioni. 

Mentre nel più boschivo sud infuriavano le estinzioni, gU anima¬ 
li delle foreste - il cervo rosso, il cinghiale e gli uri - divennero prede 
difficili anche per cacciatori ben armati. Le tribù di Cro-Magnon 
dell’ultima Era Glaciale erano state capaci di sfruttare le migrazioni 
autunnali delle renne, quando migUaia di animali passavano attraver¬ 
so strette valli fluviali al ritorno dai pascoH estivi, ed erano quindi un 
bersaglio più facile. Ora la selvaggina era molto più dispersa, gene¬ 
ralmente solitaria e più difficile da inseguire nella densa foresta e nel¬ 
le poche radure. Cacciare un cervo rosso richiedeva una pazienza in¬ 
finita, una superba capacità di avvicinarsi silenziosamente alla preda 
e armi adeguate. 

Se la selvaggina rappresentava ormai un problema per i caccia¬ 
tori, al contrario le piante commestibili diventarono più abbondan¬ 
ti, indicando così l’ovvia alternativa per la sopravvivenza. Le foreste 
miste decidue che colonizzavano la maggior parte dell’Europa oc¬ 
cidentale erano un ambiente altamente produttivo, anche se non in 
maniera continua. In autunno c’erano abbondanti raccolte di frut¬ 
ta secca, frutti, funghi, semi di erbe e tuberi commestibili, così come 
l’ubiquitario rizoma della felce, facile da raccogliere per persone 
che conoscevano intimamente il loro ambiente. Con stagioni di 
crescita molto più lunghe, anche un bambino poteva raccogliere 
abbastanza cibo da soddisfare le esigenze alimentari per la maggior 
parte dell’anno. Nell’Europa meridionale, ad esempio, le foreste di 
pino mediterraneo davano pinoli che avevano un valore proteico 
pari a due terzi di quello di una bistecca magra, e potevano nutri¬ 
re intere famiglie per mesi^^. 

La conversione al cibo vegetale non richiese particolari innova¬ 
zioni tecnologiche, perché gli utensiH usati per raccogliere e lavo¬ 
rare le erbe selvatiche, frutta secca o tuberi erano estremamente 
semplici: bastoni di legno per scavare, pelli, vassoi o cesti fatti di fi¬ 
bre vegetali e una varietà di macine e mortai di pietra accurata¬ 
mente modellati, con cui venivano macinati presumibilmente l’o¬ 
cra rossa e i materiali per la pittura. 


Roberts, 1998, p. no. 
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Sebbene i primi Cro-Magnon fossero stati, soprattutto, consumato¬ 
ri di carne, essi si rendevano conto della necessità di variare la loro 
dieta; come tutti i cacciatori-raccoglitori vivevano sempre in am¬ 
bienti in cui era possibile reperire piante commestibili. Con l’espe¬ 
rienza pratica avevano imparato a conoscere le stagioni di crescita 
dei vegetali, i periodi mighori per la raccolta della frutta secca, e 
anche quando le renne perdevano le loro corna. L’ambiente era 
un’entità vivente che offriva sia alimenti di base sia un’ampia scel¬ 
ta di cibi alternativi - piccola selvaggina o vegetali. Con il grande 
riscaldamento in atto, i gruppi di Cro-Magnon si adattarono alle 
circostanze diventando onnivori. La foresta relativamente rada di 
betulle, noccioli e pini cedette il passo a una foresta dalla volta chiu¬ 
sa, e gli habitat aperti divennero sempre più scarsi, reperibili ormai 
solo in prossimità dei laghi e delle rive dei fiumi, o presso marcite 
e stagni. Dopo il 9000 a.C., appena quattromila anni dopo l’inizio 
del grande riscaldamento, la maggior parte dei gruppi di cacciato- 
ri-raccoghtori in Europa viveva in simili ambienti aperti o, sempre 
di più, sulle coste dei mari. 

Gli estuari e le baie riparate fornivano uccelli, pesci, molluschi 
e mammiferi marini in abbondanza: un’affidabile fonte di cibo, 
verrebbe da pensare, ma basta dare un’occhiata alle comunità Inuit 
della costa canadese per capire che non mancavano le complica¬ 
zioni, come forti tempeste e premature rotture dei ghiacci, che 
potevano distruggere le zone di pesca e impedire la caccia ai mam¬ 
miferi marini, oppure la mancanza dei passaggi di salmoni, solo per 
citarne alcune. Inoltre, molte specie di pesci e molluschi hanno 
poco grasso, fattore che li rende poco appetibili dal punto di vista 
nutrizionale. I pesci più grassi, come i salmoni, sono in compenso 
più difficili da conservare anche in ambienti gelidi. Il pesce secco 
e congelato marcisce relativamente in fretta e certamente non può 
essere mantenuto per più di alcuni mesi - un tempo troppo breve 
per sopperire alla scarsità di cibo che poteva prolungarsi per varie 
stagioni o anni. 

Inevitabilmente, quindi, i Cro-Magnon si rivolsero alle piante 
commestibili, specialmente ai semi ricchi di amido e alla frutta 
secca, cibi che potevano essere conservati per anni e rappresenta¬ 
vano un alimento base più affidabile del grasso animale. Non che 
le piante commestibili siano state una panacea universale. Piogge 
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abbondanti, cicli di siccità e grandi tempeste inflissero comun¬ 
que alle popolazioni periodiche carestie o instabilità sociale. In 
periodi di crisi, il vecchio metodo di adattarsi alla raccolta di 
piante meno appetibili, o di commerciare con le tribù vicine, si 
rivelò comunque sempre efficace. La maggiore produttività delle 
piante ricche di carboidrati e di olio, e i legami sociali con i vi¬ 
cini, rappresentavano la salvezza durante questi lunghi periodi di 
riscaldamento. 

Il passaggio dalla caccia alla raccolta di piante commestibili 
ebbe altre conseguenze meno evidenti. Durante i mesi estivi, gli 
uomini potrebbero aver ridotto le battute di caccia per dedicar¬ 
si alla raccolta e airimmagazzinamento delle piante^3. Essi do¬ 
vevano o consumare il surplus di cibo immediatamente, imma¬ 
gazzinandolo come grasso corporeo addizionale, o accumularlo 
in pozzi sotterranei o contenitori in superficie, aspettandosi pe¬ 
rò di perderne almeno un terzo per il deterioramento, i rodito¬ 
ri e i furti. Immagazzinare il grasso semplicemente mangiando 
di più aveva il vantaggio della mobilità, ma in questo modo si 
precludeva la possibilità della conservazione e quindi del razio¬ 
namento per Tinverno. Al contrario, immagazzinare il cibo in 
un pozzo o in superficie permetteva di razionarlo durante un 
arco di tempo più lungo, ma al prezzo di una mobilità drastica¬ 
mente ridotta. 

Molti frutti secchi e semi inoltre hanno un alto contenuto di 
proteine, e consumati in grandi quantità possono essere dannosi 
per le donne incinte quanto la carne animale. Una soluzione po¬ 
trebbe essere stata quella di macinare la frutta secca, incluso il gu¬ 
scio, e poi bollirla, eliminando folio che galleggiava sulla superfi¬ 
cie, e bere quindi il brodo di cottura - pratica seguita dagli indiani 
del Nord America sud-orientale in tempi storici. Il metodo della 
bollitura permetteva anche di rendere commestibili alcune erbe 
tossiche, o comunque poco digeribili. Essiccare, macinare e bollire 
piante ricche di amido prima di poterle immagazzinare e mangia¬ 
re richiedeva grandi investimenti di tempo e fatica. Simili attività 
mantenevano le tribù legate in un posto per periodi di tempo sem¬ 
pre più lunghi. 

^3 Eriksen, 1996, pp. 79-100. 
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Il clima del grande riscaldamento divenne più marcatamente sta¬ 
gionale, così gli animali furono costretti ad accumulare maggio¬ 
ri riserve di grasso corporeo per sopravvivere durante i mesi 
invernali, dalla fine dell’autunno fino all’inizio della primavera. 
Allo stesso tempo, i cacciatori dovettero ridurre la caccia di gran¬ 
di animali in inverno e primavera, vivendo del cibo immagaz¬ 
zinato, ottenuto da prede scelte con cura come le ben nutrite 
femmine, uccise in estate e in autunno. I Cro-Magnon insegui¬ 
vano anche i maschi più grassi alla fine dell’inverno e in prima¬ 
vera, ma non cacciavano mai gli animali durante l’annuale sta¬ 
gione della riproduzione. In anni particolarmente critici i cac¬ 
ciatori potrebbero aver macellato le loro prede conservando sol¬ 
tanto le parti ricche di grasso, come il cervello, i reni e il midol¬ 
lo delle ossa. 

Un’altra strategia per procurarsi grasso prevedeva l’estrazione 
dal tessuto poroso delle estremità delle ossa degli arti e delle ver¬ 
tebre. Le ossa venivano schiacciate e poi bollite in contenitori di 
pelle o corteccia usando rocce riscaldate. John Speth crede che sia 
la bollitura delle ossa sia l’estrazione del grasso potrebbero essere 
apparse per la prima volta proprio durante il grande riscaldamen¬ 
to. La bollitura avrebbe fornito cibi poco proteici, ma probabil¬ 
mente in quantità insuffìciente^ 4 . 

Il riscaldamento e i bruschi cambiamenti delle dinamiche cli¬ 
matiche e stagionali causarono certamente periodi di stress nutri¬ 
zionale, a cui gli uomini cercavano di sopravvivere cacciando ani¬ 
mali più piccoli e mantenendo i livelli di grasso più alti durante 
la primavera. Le prede preferite ora erano uccelli acquatici, casto¬ 
ri (pregiati per le loro code), maiali selvatici, larve di insetti, 
mammiferi marini e alcune specie di pesci. 

Ciò che ancora una volta salvò i Cro-Magnon fu la loro co¬ 
noscenza dell’ambiente, e soprattutto la loro mobilità. Essi vive¬ 
vano ora all’aperto, avendo oramai abbandonato le caverne e i 
ripari di roccia che offrirono rifugio durante i lunghi inverni 
dell’Era Glaciale. Le prede solitarie e imprevedibili, le cacce nel¬ 
la foresta durante i mesi invernali, quando la neve rendeva più 

^4 Un’affascinante analisi della produzione di grasso e di carne e della caccia al bisonte 
nell’America settentrionale è contenuta in Speth, 1983. 
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facile avvicinarsi in silenzio, e le stagioni in cui le piante com¬ 
mestibili erano molto disperse rendevano imperativa la mobilità 
e i territori di caccia ancora più grandi di quanto non fossero 
stati in tempi precedenti. Questo è il motivo per cui nei grandi 
ripari come Laugerie Haute si osservano solo livelli di occupa¬ 
zione transitori, e per cui fu abbandonata la magnifica arte 
rupestre dei millenni precedenti. Gli uomini conducevano la 
loro vita spirituale in superficie e portavano con sé i loro sim¬ 
boli di fede. 

In assenza di arte rupestre, possiamo solo fare ipotesi su que¬ 
ste credenze, perché qualsiasi simbolo era dipinto o inciso su 
materiali deperibili - legno, corteccia o pelle. Ma possiamo esse¬ 
re sicuri che c’erano ancora anziani rispettati, uomini e donne di 
potere che intercedevano tra il regno dei vivi e il mondo sopran¬ 
naturale, e che spiegavano l’ordine del mondo in racconti e can¬ 
ti. Possiamo anche essere sicuri che i cacciatori godevano anco¬ 
ra di una relazione intima spirituale con gli uri, i cervi e le altre 
prede che si nascondevano nelle radure e nelle foreste. Gli scia¬ 
mani potrebbero aver conservato memoria di cacce antiche, di 
mitici animali che non esistevano più, di gelidi inverni che dura¬ 
vano fino all’estate. Certi elementi essenziali dell’esistenza uma¬ 
na quotidiana rimasero inalterati. Se le società di cacciatori-rac¬ 
coglitori viventi attuali possono essere prese ad esempio, la vita 
spirituale durante il grande riscaldamento era potente e sofisti¬ 
cata, come lo fu durante il periodo di massimo splendore, degli 
artisti delle caverne. Ovunque, uomini e donne conducevano le 
loro vite consci di essere circondati da forze invisibili, che for¬ 
nivano guida e sicurezza, davano un senso all’esistenza umana, e 
ordinavano un mondo che cambiava ben poco da una genera¬ 
zione all’altra. 

I Cro-Magnon avevano sempre cacciato con la lancia e con un 
bastone per scagliarla, armi eccellenti se usate a breve distanza per 
uccidere le renne in migrazione. Simili attrezzi possono infligge¬ 
re ferite letali, quando sono maneggiati da un cacciatore esperto, 
ma sono scomodi nella foresta fitta, dove la lancia si impiglia nei 
rami e nel sottobosco. A un certo punto, molto tardi durante l’Era 
Glaciale o nelle prime fasi del grande riscaldamento, quando le 
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foreste iniziavano a sostituire la tundra coperta di arbusti, alcuni 
cacciatori europei svilupparono un’arma da caccia nuova e molto 
più letale - l’arco e la freccia^^. 

L’arco segnò, rispetto alla lancia, un notevole progresso: per¬ 
metteva di scagliare un’arma a velocità fino ad allora impensabi¬ 
li anche per i cacciatori più aggressivi, e soprattutto si poteva 
colpire con grande precisione un bersaglio a una distanza di 200 
metri. 

I primi archi erano armi semplici ma potenti; nelle paludi 
scandinave ne sono stati trovati alcuni, in fibra di corda o cuoio, 
lunghi fino a 1,6 metri, capaci di abbattere un orso a una distan¬ 
za di 50 metri. Le frecce, conservate in marcite e stagni, sono 
lunghe circa 90 centimetri e hanno il diametro di un centime¬ 
tro. Armati con punte di pietra affilate come rasoi, questi archi, 
che potevano arrivare a pesare anche alcuni chilogrammi, nelle 
mani di un cacciatore abbastanza esperto erano letali. L’arco po¬ 
teva anche essere usato per uccidere uccelli in volo. 

La notevole precisione garantita da quest’arma dipendeva dal¬ 
le minuscole punte di pietra incastrate sulla cima delle frecce, 
così aguzze da poter penetrare la pelliccia di un animale o il 
cuoio. Nei primi anni del XX secolo il ricercatore deU’Università 
della California Saxon Pope andò a caccia con Ishi, indiano della 
tribù Yahi, usando solo armi tradizionali^^. Pope notò che le pun¬ 
te di pietra erano più efficaci delle frecce in acciaio se usate con¬ 
tro cervi e uccelli: in primo luogo sono molto più acuminate, 
inoltre una punta di pietra entra nella preda in obliquo, taglian¬ 
do la pelle e recando seri danni agli organi interni. Con l’ag¬ 
giunta di un secondo elemento, come un uncino, la freccia in¬ 
fligge una ferita ancora più grave. Gli uncini più efficaci forma¬ 
vano dei bordi taglienti laterali, particolarmente letali se montati 
in gran numero sullo stesso stelo. 

L’arco e la freccia vennero sviluppati a partire da tecnologie 
di caccia preesistenti e sempre più rifinite, che potevano essere 
usate contro animali grandi e piccoli. Ma le nuove armi richie- 

^5 Una vastissima letteratura parla dell’uso di arco e freccia. Per una sintesi esauriente vede¬ 
re Rozey, 1989, pp. 13-28. 

Pope, 1923. 
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devano lame di pietra molto più piccole e un grande numero di 
uncini e punte. La tecnologia stessa era abbastanza semplice: si | 

trattava di creare piccoli, spesso cilindrici, nuclei, pezzi di selce o 
altre rocce a grana fine accuratamente sagomate, da cui si pote¬ 
vano ottenere dozzine di piccole lame di dimensioni più o meno 
standardizzate. 

La tecnologia fu sviluppata nell’arco di molti secoli. Entro il 

10 000 a.C, molti gruppi producevano punte di freccia di diverse 
forme, fra cui il triangolo e il trapezio, da usare insieme alle vec¬ 
chie lance armate con punte di pietra. Duemila anni dopo, un’ul¬ 
teriore innovazione portò a spezzare minuscole lame di pietra per 
formare punte di freccia a forma di trapezio, montate trasversal¬ 
mente sulla punta dello stelo. 

Gli archi e le frecce avevano anche altri importanti vantaggi. 

11 cacciatore non dipendeva più da un solo colpo, ma portava 

con sé un intero arsenale di frecce che pesavano meno di una ' 

singola lancia. Inoltre l’arco era un’arma più versatile e più effi¬ 
cace contro vari animali. Le lance e i bastoni erano estrema- 
mente utili per cacciare da breve distanza, per uccidere renne o 
cavalli selvatici durante le migrazioni di massa. Erano invece 
molto meno efficienti contro animali solitari o creature più pie- v 

cole e più veloci; i nuovi metodi di caccia imponevano al cac¬ 
ciatore una maggiore agilità, e tempi brevi per puntare la preda 
e ucciderla. 

Pensate a un cacciatore con un arco che insegue un cervo 
rosso in una fitta foresta, o che caccia scoiattoli sugli alberi; 
può avvicinarsi a breve distanza, nascondersi fra i tronchi degli 
alberi e nel sottobosco, poi mirare e sparare con maggiore pre¬ 
cisione. Un cacciatore esperto dotato di arco può colpire uno | 

scoiattolo molti metri più in alto, e farlo cadere al suolo. So¬ 
prattutto, l’arco e la freccia permisero per la prima volta agli 
uomini di colpire gli uccelli in volo, pratica che con la lancia 
era ovviamente impossibile. Le reti erano ancora utili per i co¬ 
nigli, gli uccelli a terra e quelli acquatici, ma un arciere pote¬ 
va nascondersi sottovento nei canneti dei piccoli laghi, usare 
forse richiami realistici per attirare le sue prede, e colpire gli 
uccelli che si avvicinavano per poi raccogliere la carcassa in I 

tutta tranquillità. ' 
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Tecnologia microlitica. Una grande varietà di uncini acuminati veniva ottenuta da lame di 
selce, rotte o incise. Esse erano montate in alloggiamenti ricavati nelle frecce o nelle lance di 
legno. Grandezza naturale. 


Il vecchio stile di vita resisteva soltanto a nord, ai margini della 
tundra, ma con i benefici della nuova tecnologia di caccia. Qui le 
renne erano ancora un importante alimento base, cacciate mentre 
si muovevano tra i pascoli estivi e invernali. La valle del tunnel 
Ahrensburg nello Schleswig-Holstein, nella Germania settentrio¬ 
nale, era una lunga valle glaciale attraverso cui vari fiumi fluivano 
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a sud-ovest nelFElba^^. In questa zona, dominata da un lago gla¬ 
ciale poco profondo e numerose pozze d’acqua che ricoprivano il 
fondo della valle, le renne si radunavano in autunno e primavera. 
La valle si trovava appena entro il confine più meridionale della 
calotta deir ultima Era Glaciale, e fu presto lasciata scoperta dal 
ghiaccio in ritirata. Quando vi arrivarono i primi cacciatori, al- 
l’incirca nel 12000 a.C., il paesaggio era quello tipico della tun¬ 
dra, con solo alcune betulle, e si estendeva a nord fino all’odierna 
Cópenaghen, ma con temperature stagionali piuttosto calde - fino 
a 13 gradi a luglio, e minime invernali attorno ai -5 gradi. Durante 
il periodo freddo seguente, durato mille anni, le temperature sce¬ 
sero rapidamente e tornarono le condizioni subartiche. 

I cacciatori di renne prosperarono durante tutto il grande ri- 
scaldamento, durante i dieci secoli di freddo intenso, e nel se¬ 
guente aumento delle temperature. Tra circa il io 100 e il 9900 
a.C., gruppi di cacciatori si radunavano in autunno, presso il 
lago, per uccidere un gran numero di renne, grasse dopo gli 
abbondanti pascoli estivi; durante il resto dell’anno gli uomini 
cacciavano solo animali isolati, e vivevano prevalentemente gra¬ 
zie alla carne conservata. 

Prima della seconda guerra mondiale, Alfred Rust, archeologo 
tedesco esperto delle caverne dell’Età della pietra in Oriente, 
dopo essere tornato dalla Siria in bicicletta causa esaurimento 
fondi, scavò siti a Stellmoor e Meiendorf, sul lato meridionale di 
un lago vallivo. A Meiendorf scoprì i resti di alcuni cacciatori di 
renne e delle loro armi, per lo più bastoni usati per scagliare lance 
dalla punta di pietra, ma anche reperti di tecnologia più avanzata, 
come appunto l’arco e le frecce. 

I ritrovamenti, questa volta abbondanti, permisero di ricostrui¬ 
re, con un buon margine di sicurezza, le tecniche di caccia utiliz¬ 
zate dai Cro-Magnon. Mentre la mandria di renne si avvicinava 
alla valle, i cacciatori la spingevano verso l’unico passo di attra¬ 
versamento, un sottile tratto erboso tra il lago e le alture circo¬ 
stanti, usando leggere frecce dalla punta di pietra. Le renne si diri¬ 
gevano a nord-nord-est, e arrivavano alla riva del lago seguendo 
una traiettoria che tracciava un angolo acuto. In questo punto gli 


^7 Breest e Veil, 1991, pp. 1-6. 
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animali avrebbero dovuto attraversare il piccolo lago, oppure spo¬ 
starsi su terreni più alti. I cacciatori, che si erano in precedenza ap¬ 
postati, uccidevano un gran numero di animali sulla terra asciutta, 
colpendo nel mucchio, infine uccidevano le renne sopravvissute 
mentre tentavano di attraversare il lago verso la salvezza. Rust e i 
suoi aiutanti hanno recuperato dai depositi del lago non meno di 
105 frecce di pino di ottima fattura, così come ossa di renne con 
tracce evidenti delle ferite. L’archeologo Bodil Bratlund, dopo 
aver studiato le lesioni sulle ossa, ha stabilito che i cacciatori uc¬ 
cidevano le loro prede trovandosi più o meno alla loro stessa altez¬ 
za: si può quindi ipotizzare che essi aspettassero a colpire fino a 
quando gli animali erano di fronte a loro e offrivano un ottimo 
bersaglio, per poi scagliare le ultime frecce quando ormai gli ani¬ 
mali erano fuori tiro, ferendo comunque a morte alcuni capi ri¬ 
masti indietro^ 

Più a sud nella foresta, i cacciatori lavoravano da soli. Durante 
il culmine dell’ultima Era Glaciale molti gruppi di Cro-Magnon 
si erano uniti in grandi gruppi, vivendo grazie alle prevedibili mi¬ 
grazioni delle renne e ai passaggi dei salmoni. Ma il nucleo sociale 
fondamentale era sempre la famiglia e il parentato, antichi legami 
che univano persone che vivevano molto distanti. Con il periodo 
di riscaldamento le tribù si dispersero, poiché il terreno boschivo 
non poteva garantire la sopravvivenza di grandi insediamenti a 
lungo termine, con l’eccezione dei luoghi dove abbondava il 
pesce, ma anche in questo caso la vita sedentaria necessitava di una 
grande varietà di cibi, che le zone costiere spesso non potevano 
garantire. Quando l’Era Glaciale finì non ci furono grandi cam¬ 
biamenti sociali, ma solo una generale dispersione, e il solito vec¬ 
chio “trucco” delle società di cacciatori-raccoglitori: costante mo¬ 
bilità, improvvisi incidenti di caccia, e il bisogno di acquisire tec¬ 
niche sempre nuove e sempre più innovative per il reperimento 
del cibo. 


Bratlund, 1991, pp. 193-207. 




Capitolo 3 

La siccità millenaria 
Dall ’11 000 al IO ooo a.C. 


H più rozzo selvaggio, dotto come è riguardo le abitudini delle piante comme¬ 
stibili che raccoglie, deve sapere abbastanza bene che, se i semi o le radici vengo¬ 
no messi in un punto particolare del suolo, essi cresceranno. Sm Edward Tylor 

Millecinquecento anni fa gli effetti delFEra Glaciale si estendevano 
nel cuore dell’Asia sud-occidentale. Dalla Grecia all’Egitto, il Medi- 
terraneo orientale si trovava sotto l’influsso di venti anticiclonici 
provenienti da nord-est, che soffiavano dalle masse di alta pressione 
sopra le calotte glaciali della Scandinavia e della Siberia. C’erano sì 
piogge stagionali, allora come oggi, ma il clima era considerevol¬ 
mente più secco: al massimo semiarido, in alcune aree tra la Turchia 
e la valle del Nilo. Quest’ultimo, nutrito dalle inondazioni dall’Afri¬ 
ca orientale e dalle alture dell’Etiopia, scorreva almeno sei metri 
sopra il suo livello attuale, ed era più stretto e meno profondo del 
fiume attuale. Soltanto alcune migliaia di uomini vivevano lungo le 
sue rive, pescavano in pozze poco profonde e cercavano qualche co¬ 
sa da mangiare nelle sottili strisce di terreno attorno alle rive, in un 
terreno generalmente molto arido. Una sparsa popolazione di cac¬ 
ciatori-raccoglitori adattatasi a questa vita semiarida si insediò in 
quest’area - lungo la costa del Mediterraneo, nella valle del Gior¬ 
dano e nell’interno arido, presso i fiumi Tigri ed Eufrate, e sull’alto¬ 
piano dell’Anatolia - ovunque ci fossero acqua e piante commesti¬ 
bili. Poche tribù contavano più di una dozzina di persone, ciascuna 
fortemente dipendente dalle fonti d’acqua permanenti*. 

La maggior parte delle tribù dell’ultima Era Glaciale viveva a est. 
Questa parte più occidentale dell’Asia sud-occidentale comprendeva 
molti territori, dalle pendici meridionali dei monti del Tauro, inTur- 


^ Bar-Yosef, 1996, pp. 61-78. 
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chia, fino alla valle del Giordano e gli accidentati territori della peni¬ 
sola del Sinai, a sud. Qui gli ambienti erano divisi in lunghe strisce t 

territoriali nord-sud, a partire dalla zona costiera a ovest verso i de¬ 
serti a est. I cacciatori vivevano inverni freddi e umidi ed estati cal¬ 
de e secche, ancora più secche a sud, dalla valle del Giordano in giù, 
come lo sono d’altronde oggi. La più ricca biomassa si trovava nella 
zona costiera, e si riduceva sensibilmente verso l’interno. 

I semi erano abbondanti da aprile a giugno e i frutti tra settem¬ 
bre e novembre. La gazzella, una piccola antilope del deserto, prospe¬ 
rava ovunque, ma c’erano anche altri animali, fra cui gli uri, i cervi 
e i cinghiali. Qui, come in Europa, le piante commestibili erano me¬ 
no importanti di quando non lo divennero in seguito, semplicemen¬ 
te perché il clima era troppo secco. 

Quando il grande riscaldamento ebbe inizio, i venti da nord-est ces¬ 
sarono. I flussi di aria più umida dall’Atlantico e dal Mediterraneo 
portarono maggiori precipitazioni. Le condizioni climatiche più calde 
dopo il 13 000 a.C. videro un rapido aumento delle foreste di querce, 
ricche di ghiande, documentato nei campioni di pollini prelevati da 
antichi letti lacustri nell’Iran orientale, nella valle del Giordano e in 
altri siti. Per la prima volta dopo millenni, l’acqua in superficie era 
abbondante, con sorgenti di acqua dolce su gran parte dell’area. 

In seguito a questi cambiamenti, gruppi di cacciatori si mossero 
verso est in ambienti fino ad allora inabitabili. L’archeologa Dorothy 
Garrod, della Cambridge University, fu la prima a identificare questi [ 

popoh in uno scavo presso il monte Carmel, alla fine degli anni Venti, ' 

in ciò che ora è Israele; li chiamò Kebarani, dalla grotta Kebara, dove 
trovò i loro minuscoH uncini per le frecce e alcuni raschietti di pietra 
usati per conciare le peUi^. Come i Cro-Magnon europei, durante 
l’ultima Era Glaciale i Kebarani vissero principalmente di selvaggina, 
in aree dove c’erano fonti di acqua affidabili. Con il grande riscalda¬ 
mento essi cominciarono a vagare su una vasta area, fino nel deserto 
del Negev e nel Sinai, fino all’Eufi-ate e nell’Anatolia. Erano popoH 

^ Dorothy Garrod è un’eroina dell’archeologia dell’Età della pietra. Fu la prima donna a 
diventare professore di archeologia preistorica e ad ottenere la prestigiosa cattedra Disney 
alla Cambridge University.Viene ricordata principalmente per il suo lavoro presso il monte 
Carmel alla fine degli anni Venti e Trenta, che portò alla luce le sepolture degli uomini di 
Neanderthal. Per un eccellente resoconto sui Kebarani vedere Henry, 1989. 
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ARABIA SAUDITA 


Una mappa dell’Asia sud-occidentale, prima e durante lo Younger Dryas, in cui sono indi¬ 
cati i più importanti siti archeologici. 


principalmente nomadi, che vivevano in piccole bande e sfruttavano 
grandi terreni di caccia. Come gH antichi californiani di epoche 
posteriori, sfruttavano un territorio estremamente diverso di valli ben 
irrigate, colline coperte di querce e pianure semiaride. In alcune aree, 
gli uomini potrebbero essersi dispersi sulle alture in estate, spostando¬ 
si in caverne vicino a laghi di pianura in inverno. Le abitazioni estive 
erano poco più che temporanei ripari di rami, abbandonati quando 
la tribù si muoveva. Il corredo di utensili dei Kebarani era di conse¬ 
guenza leggero e trasportabile, probabilmente non più di un paio di 
dozzine di manufatti, molti dei quah in legno. A noi non sono giun¬ 
te che alcune mighaia di minuscole microHti geometriche, che una 
volta servirono come punte di freccia o uncini. La maggior parte delle 
bande di Kebarani cacciava gazzelle e mangiava poche piante com¬ 
mestibili, come alcuni cereali che crescevano alle quote più basse 3 . 


3 Bar-Yosef, 1996, p.75. 
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Quando le temperature salirono, i Kebarani si adattarono, così come 
fecero i discendenti dei Cro-Magnon in Europa, a frutta secca e 
semi, specialmente nelle zone più umide e ricche di foreste - prin¬ 
cipalmente querce e pistacchi - che ora si estendevano dal centro 
del bacino dell’Euffate attraverso la regione di Damasco, fino al 
bacino del Giordano. Nei siti dei Kebarani a quote più alte sono 
stati rinvenuti pestelli e mortai, i principali strumenti per trattare i 
semi e la frutta secca raccolti per Timmagazzinamento - essenziale 
in una terra di piogge stagionali e periodiche siccità. Entro Fu ooo 
a.C., quando gli europei si erano ormai adattati a sopravvivere in un 
ambiente privo della megafauna glaciale, i Kebarani avevano inseri¬ 
to stabilmente le piante commestibili nella loro dieta. 

La fascia territoriale delle querce e del pistacchio ispirò forse la bibli¬ 
ca terra del latte e del miele, dove si poteva raccogliere un’incredibi¬ 
le varietà di piante commestibili. Gli uomini che vi vivevano prefe¬ 
rivano insediarsi in territori che si trovavano sugli ecotoni, i confini 
tra zone ecologiche adiacenti, dove potevano sfruttare cibi diversi 
in diversi periodi dell’anno. A differenza dei loro predecessori, molti 
gruppi ora usavano caverne tutto l’anno, presumibilmente perché 
offrivano da un lato riparo dalla pioggia e dall’altro ideali magazzini 
di conservazione per il cibo. Le piante commestibiH - piante selvati¬ 
che in primavera e in estate, e ghiande e pistacchi in autunno - erano 
così abbondanti che molti gruppi abbandonarono il nomadismo per 
insediarsi in comunità permanenti molto più grandi, dove costruiro¬ 
no solide abitazioni di pianta circolare con tetti di paglia. GH archeo¬ 
logi chiamano Natuftani questi discendenti dei Kebarani, dal sito di 
Wadi Natuf, vicino alla grotta Shukbah, in Israele, dove i loro uten¬ 
sili furono scoperti per la prima volta nel 1928 da Dorothy Garrod^. 

In realtà il corredo di utensili dei Natufiani non ofife agli studio¬ 
si nessun elemento di rihevo: gli uomini adottarono gfi stessi utensi¬ 
li e le stesse armi da caccia dei loro vicini e predecessori. L’unica par¬ 
ticolarità è data dal fatto che i loro manufatti testimoniano l’impor¬ 
tanza dei cibi vegetali nella loro vita - falcetti dal manico d’osso con 
affilate lame di selce per raccogfiere granaglie selvatiche, e numerosi 
mortai e pesteUi impiegati per schiacciare la frutta secca. 



Oggetti in pietra dei Kebarani. Grandezza naturale. 

Ogni autunno i Natufiani raccoglievano grandi quantità di ghian¬ 
de e pistacchi; entrambi i frutti infatti hanno il vantaggio di poter 
essere immagazzinati e conservati per due o più anni, se accurata¬ 
mente protetti da insetti e roditori. La raccolta era inoltre molto 
semplice: si trattava semplicemente di scuotere i rami o arrampicar¬ 
si sugli alberi per raccogliere i frutti maturi. 

Il pistacchio è un membro della famiglia degli anacardi, ed è 
facile da trattare, poiché i frutti tendono a staccarsi da soli quando 
sono maturi, senza scaricare il seme che contengono; un piccolo 
pestello è sufficiente per estrarre il nocciolo pronto da mangiare. 
Per le ghiande il discorso è diverso; la resa dei boschi di querce 
può essere impressionante, sebbene la produzione dei singoli albe¬ 
ri vari fortemente da un anno all’altro e da una specie all’altra. La 
farina di ghiande era in tempi antichi, ma in realtà ancora nel¬ 
l’Europa del XIX secolo, un importante alimento base. Sfortunata¬ 
mente, i dati sulla resa del raccolto sono difficili da reperire, ma 
nelle catene montuose della costa della California settentrionale 
produzioni fino a 590-800 chilogrammi per ettaro non erano rare. 
Simili quantità potrebbero aver mantenuto da 50 a 60 persone in 
più di quante non ce ne fossero nell’area asiatica di cui stiamo par- 


^ Bar-Yosef e Valla, 1991. 
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landò. Le ghiande sono nutrienti: contengono infatti fino al 70 per 
cento di carboidrati, circa il 5 per cento di proteine e tra il 5,4 e 
il IO per cento di grassi. Presentano però un grande problema: 
necessitano di una lunga lavorazione. Aprirle ed estrarle richiede 
ore di lavoro, molto di più che non la macinatura dei semi delle 
piante selvatiche. Una volta estratto il frutto, la polpa è comunque 
immangiabile, perché contiene un acido tannico molto amaro, che 
deve essere rimosso tenendola a bagno per molto tempo prima 
della cottura^. 

Comunque quel che è certo è che le ghiande e i pistacchi pro¬ 
ducevano un maggiore surplus di cibo, sufficiente per permettere 
alle comunità natufiane di rimanere per lunghi periodi nello stesso 
posto. Ma questa abbondanza aveva un prezzo: un lungo lavoro 
quotidiano. In California, l’antropologo Walter Goldschmidt osser¬ 
vò una volta una donna pestare tre chili di ghiande in tre ore. Le ci 
vollero altre quattro ore per Hsciviare la farina in acqua corrente. 
Dopo sette ore di lavoro, ottenne con 2,6 chilogrammi di farina 
commestibile, una quantità sufficiente per nutrire la sua famiglia per 
alcuni giorni. Al contrario, un cacciatore può spellare e macellare 
un cervo in pochi minuti; la caccia in sé può richiedere più tempo, 
e ovviamente un rischio maggiore, della raccolta delle ghiande, ma 
la preparazione del cibo è molto più semphce e più conveniente. 
Quando le ghiande divennero un alimento base, la vita nelle comu¬ 
nità cambiò profondamente*^. 

Se la raccolta coinvolgeva sia gli uomini sia le donne, il tratta¬ 
mento e Timmagazzinamento della frutta secca toccava interamen¬ 
te a queste ultime. Pestare e lisciviare le ghiande per il consumo 
regolare quotidiano richiedeva un gran numero di ore di lavoro, 
tanto che le donne si ritrovarono vincolate ai loro mortai e pestel¬ 
li, così come ai loro magazzini. Per migliaia di anni, gU uomini ave¬ 
vano cacciato mentre le donne avevano raccolto e lavorato erbe e 
altre piante commestibih; questa lavorazione richiedeva sì tempo, 
ma nulla in confronto a quella necessaria per le ghiande. Dopo 
decine di migliaia di anni di libero nomadismo, i Natufiani erano 
ora legati ai territori di raccolta. 


La siccità millenaria 

Il monotono rumore di pestelli e mortai deve aver risuonato negli 
insediamenti natufiani per la maggior parte dei giorni dell’anno, 
sia daU’interno dei villaggi sia dalle cavità nella roccia che veniva¬ 
no utilizzate per lo stesso scopo. Grazie agli abbondanti riforni¬ 
menti di cibo immagazzinabile, le comunità natufiane crebbero 
rapidamente; il sito di Mallaha, nella valle israeliana di Hula, 
copriva più di looo metri quadrati, un’area molto più estesa di 
qualsiasi altro precedente campo di cacciatori-raccoglitori^. Gli 
abitanti investivano molto tempo ed energia per costruire terraz¬ 
ze di livellamento per le loro case sui fianchi della collina, mi¬ 
schiando sottile gesso per le pareti e scavando pozzi da usare come 
magazzini. Siti come Mallaha erano veri e propri villaggi perma¬ 
nenti, occupati per molte generazioni. 

Come facciamo noi a sapere tutto questo? Perché un piccolo 
animale, il roditore, si stacca dallo sfondo di questo affascinante 
scenario per fornirci la prova definitiva di un insediamento più 
permanente. I resti del topo casalingo, Mus musculus, appaiono in 
grandi quantità nei mucchi di spazzatura di Mallaha, insieme a 
quelli dei ratti e dei passeri comuni; tutti animali notoriamente 
associati alle abitazioni umane stabili. 

A volte gli uomini si spostavano in campi stagionali per racco¬ 
gliere erbe o frutta secca e cacciare le gazzelle. E interessante notare 
che a Mallaha e in altri grandi insediamenti natufiani abbondano i 
resti di ossa di gazzelle giovani, come ci si aspetterebbe da una co¬ 
munità di cacciatori-raccoglitori. Ma il fattore determinante della 
vita natufiana era ormai il raccolto di ghiande e pistacchi, i frutti 
nutriti dalle più miti condizioni del grande riscaldamento. Combi¬ 
nate ora la raccolta di frutta secca con i sistematici incendi di arbu¬ 
sti ed erbe, utili a stimolare nuova crescita e attrarre selvaggina, e 
avrete tutti gli elementi di un terreno gestito con cura. 

Lo sfruttamento intensivo delle piante commestibili, abbiamo vi¬ 
sto, ancorava i Natufiani ai boschi di alberi di frutta secca e alle mac¬ 
chie di piante commestibili: una strategia di sopravvivenza inimma¬ 
ginabile durante l’Era Glaciale. Questi villaggi permanenti erano 
tutt’altra cosa rispetto alle tribù flessibili e altamente mobili dei 
millenni precedenti, o agli insediamenti temporanei del deserto. 

7 Bar-Yosef e Valla, 1991. 


5 Mason, 1995, PP- 7-i3; Fagan, 2003, Capitolo 6. 
^ Goldschmidt, 1951, pp. 303-433. 
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AlFinizio, resperimento fu coronato dal successo. Il nuovo, grande 
insediamento prosperò e si espanse per molte generazioni. Le po¬ 
polazioni attraverso la fascia territoriale della quercia e del pistac¬ 
chio crebbero rapidamente. In breve tempo, ciascun gruppo cir¬ 
condò di siepi il proprio territorio, mentre quest’ultimo si popo¬ 
lava, creando però potenziali di conflitto per la gestione dei terre¬ 
ni di raccolta, specialmente negli anni di siccità. 

Inevitabilmente, una popolazione in rapido aumento ma anco¬ 
ra poco esperta sfruttò in modo eccessivo ciò che era ancora, in 
termini ecologici, un ambiente eccezionalmente vulnerabile anche 
ai cambiamenti climatici più blandi. Alcune tribù si espansero in 
terre aride ancora più marginali. Il palcoscenico era quindi pronto 
per una profonda crisi. Questa infine arrivò circa neU’ii ooo a.C., 
sotto forma di una serie di intense siccità che durarono per molte 
generazioni. 

Abbiamo una registrazione completa dell’inizio di questa crisi gra¬ 
zie a un duraturo insediamento presso l’Eufrate, in Siria. 

Negli anni Settanta il governo siriano intraprese la costruzione 
di un’ambiziosa rete idroelettrica per sfruttare le acque dell’Eufrate, 
un progetto che implicava la creazione della diga diXabqa e del lago 
Assad. L’inondazione minacciò molti siti archeologici, tra cui una 
collina di occupazione di 11,5 ettari, chiamata Abu Hureyra^. For¬ 
tunatamente, l’archeologo inglese Andrew Moore riuscì a sondare 
le profondità dell’antico villaggio prima che fosse inondato. La sua 
meticolosa ricerca testimonia i gravi problemi che sopraffecero i 
Natufiani e i loro contemporanei durante lo Younger Dryas. 

Abu Hureyra, nata circa nell’ii 500 a.C., era un piccolo villag¬ 
gio di semplici abitazioni parzialmente scavate nel suolo, in segui¬ 
to coperte con rami e fascine di canne, e sostenute da pali di legno. 
Moore studiò le case con grande attenzione, separando il suolo più 
duro da quello più soffice all’interno della depressione delle capan¬ 
ne. Una spessa cenere e depositi di terra sabbiosa indicavano diver¬ 
se generazioni di occupazione domestica, che Moore e i suoi col¬ 
leghi analizzarono con sottili setacci. In un secondo momento pas- 


^ Moore, 2000. Questa monografìa esemplare, contenente anche i rapporti specialistici del 
botanico Gordon Hillman, è la base della descrizione di Abu Hureyra di questo capitolo. 
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sarono abbondanti campioni di suolo attraverso l’acqua di una 
macchina a galleggiamento, la quale separò migliaia di minuscoli 
semi e altri resti vegetali e animali, spine di pesce e minuscoli bot¬ 
toni, dal terreno circostante. 

Grazie a questa attenta analisi Moore trovò 712 campioni, 
ognuno dei quali comprendeva fino a 500 semi di oltre 150 pian¬ 
te commestibili. Questo permise al botanico Gordon Hillman di 
ricostruire le abitudini di raccolta delle piante di un villaggio di 
13 000 anni fa situato in un luogo strategico, adagiato sulle ben 
irrigate pianure alluvionali deH’Eufrate. Aperte foreste di querce, 
di pistacchi e di altri alberi di frutta secca erano facilmente rag¬ 
giungibili a piedi; oggi dovreste camminare per almeno cento- 
venti chilometri prima di raggiungere la foresta più vicina. Sap¬ 
piamo che nell’Il 500 a.C. la foresta era molto più vicina perché 
Hillman, nei campioni botanici prelevati dall’insediamento, trovò 
noccioli e semi di olmo bianco, prugna e nespola, così come 
asfodeli dai fiori bianchi, un’altra pianta che cresceva nelle stesse 
foreste. Nessuno avrebbe potuto sfruttare questi terreni se non 
fossero stati a portata di mano: i pistacchi, che ora si trovano su 
alture a novanta chilometri di distanza, allora abbondavano nei 
dintorni del villaggio. Hillman crede che gli alberi di pistacchio 
una volta crescessero in lunghe file sulle basse terrazze di Wadi 
Natuf a breve distanza dall’insediamento. 

Durante la primavera e l’estate, gli abitanti avevano facile accesso 
al grano e alla segale, cereale selvatico che cresceva ai confini della 
foresta di querce e serviva come importante alimento base. Oggi, in 
condizioni ottimaU, simili piante non vivrebbero a meno di cento 
chilometri da questo sito. 

Per cinque secoli, le popolazioni di Abu Hureyra non ebbero 
solo a disposizione una ricchezza di piante commestibili facilmente 
sfruttabile, ma anche un affidabile rifornimento di carne; l’ottanta 
per cento delle loro prede era costituito dalle gazzelle del deserto, 
che venivano cacciate in massa per alcune settimane all’inizio del¬ 
l’estate, quando migravano a nord verso la valle del fiume in cerca 
di pascoli. 

Tutte queste fonti di cibo - gazzelle, erbe selvatiche in prima¬ 
vera e frutta secca in autunno - diedero agli uomini di Abu Hure¬ 
yra una dieta abbastanza varia e una buona quantità di cibi facil- 
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mente immagazzinabili, fattori che permettevano un insediamen¬ 
to stabile per molte generazioni. Le precipitazioni potevano varia¬ 
re da un anno all’altro, ma in generale le condizioni climatiche era¬ 
no altamente favorevoh. Negli anni di particolare abbondanza, i lo¬ 
ro magazzini contenevano abbastanza rifornimenti da permettere 
di sopravvivere in relativa tranquillità nelle occasionali brevi sicci¬ 
tà o in un periodo di mancato raccolto di frutta. Un problema pe¬ 
rò, come abbiamo visto, c’era: la forte dipendenza da cibi che ri¬ 
chiedevano una laboriosa preparazione rese impossibile per chiun¬ 
que lasciare il villaggio anche per tempi brevi, ad eccezione di al¬ 
cune spedizioni di caccia o della raccolta stagionale. Dimenticata 
da tempo la mobilità dei Kebarani, la capacità degli uomini di Abu 
Hureyra di adattarsi a condizioni climatiche più aride si era forte¬ 
mente ridotta. Avevano insomma superato la loro soglia di vulne- 
rabihtà ambientale. 

Dopo l’ii 000 a.C., le classiche strategie di flessibilità sociale e 
di mobilità non erano più sufficienti, non solo per gli uomini di 
Abu Hureyra, ma anche per le altre migliaia di persone che vive¬ 
vano nell’Asia sud-occidentale; gli uomini non potevano più sem¬ 
plicemente spostarsi in luoghi meglio irrigati. In molte parti della 
Mezzaluna Fertile essi vivevano in ambienti sì ricchi di cibo, ma 
anche affollati, insediamenti occupati da molte generazioni, in 
territori dove i confini erano nettamente tracciati - forse dal letto 
di un torrente o dal margine di una valle, un bosco di querce o 
un wadi asciutto. La stabilità stessa di queste comunità, la loro 
dipendenza dalle piante selvatiche o dagli alberi di quercia, si de¬ 
finì non tanto in base alla crescita della popolazione, quanto in 
base al lavoro richiesto per il trattamento dei firutti. 11 loro lavoro 
sfamava molte più persone, ma a un prezzo elevato: la perdita del¬ 
la mobilità e della flessibilità sociale che era antica quanto l’uma¬ 
nità stessa. 1 nuovi campi permanenti erano estremamente vulne¬ 
rabili agli improvvisi cambiamenti climatici, soprattutto ai grandi 
cicli di siccità. 

L’abbandono del nomadismo non fu il risultato dell’agricoltura 
(la cui introduzione fu anch’essa un effetto, non una causa), come si 
crede comunemente, ma la conseguenza di un aumento delle pre¬ 
cipitazioni durato oltre 2000 anni, a partire dal 13 000 a.C. Un in¬ 
sieme di circostanze uniche portò un numero relativamente piccolo 


di gruppi di cacciatori-raccoglitori, come quelli di Abu Hureyra, a 
instaurare una relazione del tutto nuova con l’ambiente circostante. 
Noi esseri umani siamo come ragni, agiamo all’interno di ragnatele 
invisibili che noi stessi abbiamo intessuto: gli orizzonti di queste 
tele, con le loro sfumature sociali, culturali ed economiche, defini¬ 
scono anche il margine di azione, di esperienza e di memoria del¬ 
l’uomo. La tela era rimasta praticamente la medesima per decine di 
migliaia di anni, ma ora qualcosa era cambiato. Per la prima volta 
gU uomini vivevano gomito a gomito, in insediamenti affollati, non 
per alcune settimane o mesi, ma per intere generazioni. Anche se 
avessero voluto, ormai non avrebbero più potuto andare via, poiché 
i vincoli tra famiglie, parenti, giovani e adulti divennero infinita¬ 
mente più complessi. Lo stesso accadde al legame quasi spirituale 
dei popoli con le loro terre e con i boschi di quercia, gli alberi di 
pistacchio e in generale i territori ricchi di piante, che i loro ante¬ 
nati avevano sfruttato prima di loro e che i loro discendenti avreb¬ 
bero a loro volta ereditato. Le società sviluppate da questi primitivi 
villaggi anticiparono le comunità agricole che si sarebbero diffuse 
rapidamente attraverso l’Asia sud-occidentale poche generazioni 
più tardi. 

Poi, nell’Il 000 a.C., una siccità prolungata e sempre più dura si 
abbatté su Abu Hureyra, stimolata da un drammatico evento geolo¬ 
gico avvenuto a migUaia di chilometri di distanza, in Nord America. 

Un migliaio di anni prima, le acque del lago Agassiz lambivano per 
1100 chilometri la calotta glaciale Laurentide, che stava arretrando. 
Alla sua massima estensione il lago copriva parte del Manitoba, del- 
rOntario e del Saskatchewan in Canada, e del Minnesota e del Nord 
Dakota negli Stati Uniti. Un rigonfiamento verso sud della calotta 
Laurentide, noto come lobo superiore, si formò sul suo margine più 
orientale. Questa penisola di ghiaccio impediva alle acque del lago 
di drenare a est giù per quella che oggi è la valle del fiume Saint 
Lawrence^. 

11 lago Agassiz era il più grande dei molti laghi di scioglimento che 
si trovavano lungo i margini meridionali della calotta glaciale Lau¬ 
rentide nell’Il 500 a.C.; esso era principalmente popolato da mol- 


9 Hosteder et ahi, 2000, pp. 334-337- 
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luschi adattati al freddo, che prosperavano in acque con temperatu¬ 
re di circa 5 gradi, ed era una massa d’acqua di tali dimensioni da 
esercitare una profonda influenza sul clima della calotta glaciale cir¬ 
costante. La superficie gelida del lago provocava un forte flusso di 
aria verso sud, proveniente dai centri di alta pressione perenne che 
si trovavano a nord, sopra il ghiaccio. Questo flusso, a sua volta, bloc¬ 
cava i venti più caldi e le precipitazioni provenienti da sud-ovest. 
Come conseguenza, la calotta glaciale Laurentide riceveva pochis¬ 
sime precipitazioni. La combinazione del riscaldamento globale e 
dello scarso accumulo di neve fece sì che i margini della calotta gla¬ 
ciale e del lobo superiore si ritraessero inesorabilmente. Il lago 
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Agassiz continuò a crescere, gonfiato dall’acqua di scioglimento dei 
ghiacciai. Entro l’ii 000 a.C. le acque del lago si estendevano così 
tanto a est che circondavano quasi completamente il margine meri¬ 
dionale del lobo. 

La crescita continuò. Un minuscolo rivoletto di acqua dolce si 
infiltrò attraverso il lobo e le sue morene, in ciò che oggi è il Lago 
Superiore. Il rivoletto divenne presto uno stretto torrente, poi un 
torrente in piena, poi un diluvio. Una vasta inondazione di acqua 
di scioglimento del ghiaccio precipitò nel fiume Saint Lav^rence. 
Entro mesi, forse solo settimane, il lago Agassiz si era quasi comple¬ 
tamente svuotato, con l’eccezione di pochi resti, come l’odierno 
lago Winnipeg. 

Per mesi, l’imponente esondazione di acqua dolce fluì nel Mare 
del Labrador. Le acque di scioglimento del lago Agassiz galleggiaro¬ 
no sopra la densa e salata Corrente del Golfo, formando un “coper¬ 
chio” temporaneo che effettivamente impedì alle acque calde di raf¬ 
freddarsi e sprofondare. Come una sorta di interruttore elettrico, le 
acque di esondazione del lago Agassiz fermarono il nastro trasporta¬ 
tore dell’Atlantico. Ricerche recenti suggeriscono che anche le acque 
di scioglimento provenienti dall’Antartico possano aver contribuito 
all’interruzione della Corrente del Golfo, ma in quale misura rimane 
oggetto di discussione 

Per due millenni, a partire dalla fine di Heinrich i. Io sprofonda¬ 
mento di acqua salata nel Mare del Labrador meridionale e al largo 
dell’Islanda aveva spinto le calde acque della Corrente del Golfo a 
nord e a est, mantenendo in Europa un clima più mite rispetto ad altri 
luoghi posti alla stessa latitudine. Il blocco della circolazione dell’A¬ 
tlantico fece calare le temperature di vari gradi nell’arco di poche ge¬ 
nerazioni, e ancora una volta le calotte polari della Scandinavia avan¬ 
zarono. Entro breve si formò nell’oceano una calotta di ghiaccio, che 
impedì alla Corrente del Golfo di ricominciare a scorrere, favorendo 
così in Europa un regime cHmatico molto freddo. 

I climatologi chiamano Younger Dryas questo evento durato 
mille anni, dal nome della Dryas octopetala (Camedrio alpino), pic¬ 
colo fiore bianco indicatore dei climi boreali, i cui pollini abbon¬ 
do Broecker et alii, 1989, pp. 3i8-2i;Teller et alii, 1990, pp. 897- 905. Per il dibattito su cui 
si discute nel testo, vedere Weaver et alii, 2003, pp. 1709-1713. 
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dano nei depositi impregnati di acqua. Centinaia di date attenta¬ 
mente calibrate al radiocarbonio permettono di datare l’evento tra 
l’ii 500 e il 10600 a.C. 

Cambiamenti climatici, drastici e repentini, investirono tutta 
l’Europa^ l’Olanda ad esempio vide le temperature invernali scen¬ 
dere regolarmente sotto i -20 gradi; la neve poteva cadere in qualsia¬ 
si momento fra settembre e maggio, mentre le estati erano fresche, 
con temperature medie che non superavano i 13-14 gradi. Nella 
maggior parte dell’Europa la copertura degli alberi fu sostituita da 
artemisia e altri arbusti tipici dei paesi più freddi. Le carote glaciali 
prelevate nella Svezia meridionale documentano un rapido raffred¬ 
damento all’inizio dello Younger Dryas, circa nell’ii 000 a.C., seguito 
da un riscaldamento lento e graduale. 

Il freddo durò circa dieci secoli. Poi, altrettanto improvvisamen¬ 
te, la Corrente del Golfo ricominciò il suo corso. Le simulazioni al 
computer dei cambiamenti climatici in Olanda suggeriscono che 
il riscaldamento cominciò entro appena cinquant’anni. Forse una 
serie di estati stranamente calde, o forse un’evaporazione di acqua 
nell’Atlantico tropicale, lontano dalle calotte glaciali, produsse un 
tale accumulo di acqua salata da far ricominciare ancora un volta 
lo sprofondamento ai margini della zona del ghiaccio. La circola¬ 
zione, una volta ripresa, avrebbe mangiato con calma il ghiaccio 
marino. 

In Canada le acque del lago Agassiz erano evaporate lasciando 
solo alcuni laghi più piccoli, la cui formazione spostò la barriera 
delle precipitazioni che fluiva verso nord sui resti della calotta gla¬ 
ciale Laurentide. Dopo circa un migliaio di anni, un’altra avanzata 
del ghiaccio nel Bacino Superiore bloccò ancora una volta il baci¬ 
no del Saint LaAvrence, e si formò un nuovo lago. 

Le rinnovate condizioni di clima glaciale nel nord, e l’arresto 
della circolazione atlantica, ebbero un effetto climatico immediato 
in Anatolia e nel Levante: ritornarono le fredde condizioni anti¬ 
cicloniche deU’ultima Era Glaciale, anche se in una forma in qual¬ 
che modo meno severa. Una siccità grave e prolungata si adagiò 
come una pesante cappa sull’Asia sud-occidentale per dieci secoli. 

“ Renssen, 2001, pp. 19-30; Hammarlund et alti, 1999, pp. 17-28. 
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La siccità influenzò quasi immediatamente Abu Hureyra^^. Circa 
nell’Il 000 a.C., gli uomini smisero di raccogliere frutti dagli albe¬ 
ri, forse perché le foreste non erano più vicine all’insediamento; 
contemporaneamente si concentrarono sempre di più sui cereali 
selvatici, inclusi la stipa pennata e i semi di asfodelo. Gordon 
Hillman, che ha studiato la flora di Abu Hureyra, sostiene che simi¬ 
li semi e piante devono essere cresciuti in abbondanza mentre i 
margini della foresta si ritiravano di fronte alla prolungata siccità: il 
diradarsi della foresta infatti avrebbe permesso alle piante basse una 
maggiore irradiazione solare. 

Quattrocento anni più tardi, nel io 600 a.C., l’asfodelo, i cereali, 
ma anche i semi di pistacchio, svanirono quasi completamente da 
Abu Hureyra. Era ovvio che il territorio circostante non poteva più 
offrire sostentamento a popolazioni tanto numerose. I campioni bo¬ 
tanici testimoniano che gH uomini si rivolsero per la disperazione a 
cibi meno appetibiU, soprattutto trifoglio ed erba medica, che erano 
resistenti alla siccità ma anche molto meno nutrienti, e richiedevano 
molta più lavorazione per essere disintossicati prima del consumo. 
Tutti dovevano lavorare molto duramente per ottenere i cibi di base, 
e dovevano nutrirsi di una più vasta serie di piante commestibili. An¬ 
che le piante a fondo valle divennero più scarse, quasi a suggerirci che 
l’Eufrate uscì raramente dai suoi argini. 

Come molti altri insediamenti dell’Asia sud-occidentale, Abu 
Hureyra si trovava in una regione dove anche piccoli cambiamenti 
nella distribuzione delle precipitazioni potevano stimolare grandi 
cambiamenti nella vegetazione. Mano a mano che il tempo passava, 
il territorio diventava sempre più arido e le foreste si ritiravano ben 
oltre le distanze percorribiH a piedi, al punto da rendere non conve¬ 
niente la spedizione per un raccolto. I reperti rinvenuti testimoniano 
comunque non tanto episodi di conflitti o addirittura di guerre per 
il sostentamento - fatto che sarebbe peraltro giustificabile in un’epo¬ 
ca di forte carestia - quanto piuttosto una generale, calma e rassegnata 
accettazione della scarsità del cibo, e la consapevolezza della necessità 
di aiutarsi a vicenda. 

All’inizio gli uomini si adattarono alle condizioni più aride dedi¬ 
candosi a piante dai semi più piccoli e ad altri cibi di emergenza. 

Questa parte del capitolo è basata su Moore, 2000. 
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Entro il IO 000 a.C. essi fecero il passo logico successivo: il tentati¬ 
vo di coltivare le piante per integrare il raccolto di quelle selvati¬ 
che. I primi semi coltivati, segale, farro (una varietà di grano dai i 

grossi semi) e lenticchie non erano però sufiBcienti per nutrire tutti. fl| 

Dopo anni di vita tutto sommato prosperosa il villaggio si era in¬ 
grandito fino ad avere forse tre o quattrocento abitanti, una densi¬ 
tà di popolazione che superava di molto i limiti imposti da un’esi¬ 
stenza nomade. Un insediamento permanente delle dimensioni di 
Abu Hureyra non era più sostenibile in assenza dei raccolti di frut¬ 
ta secca, soprattutto di fronte alla siccità che rendeva scarsi anche i 
cibi meno desiderabili. Possiamo immaginare, durante i freddi mesi 
invernali nel villaggio, famigHe affamate rannicchiate nelle loro abi¬ 
tazioni, dove anche il legno da ardere, a causa del diradamento fore¬ 
stale, era scarso. Nonostante gh esperimenti di coltivazione dei ce¬ 
reali, Abu Hureyra era una comunità sotto stress per la protratta sic¬ 
cità, tanto che dopo alcune generazioni il villaggio fu abbandona¬ 
to. Non abbiamo modo di sapere se l’abbandono fu improvviso o 
graduale: l’unica cosa certa è che la carestia che si era abbattuta co¬ 
me un maglio non permise altra soluzione che l’antica strategia del 
nomadismo. A qualsiasi costo. 

Se Abu Hureyra documenta uno dei primi esperimenti di coltiva¬ 
zione di cereaU nel mondo, il primo in assoluto fu condotto in un 
luogo vicino. Negli anni Venti Henry Breasted, egittologo dell’U¬ 
niversità di Chicago, coniò il famoso termine Mezzaluna Fertile per 
definire il grande arco dell’Asia sud-occidentale dove l’agricoltura e 
la civiltà mossero i primi passi. A un’estremità si trova la valle del Nilo, 
all’altra la Mesopotamia meridionale, oltre i fiumi Tigri ed Eufrate. In 
mezzo, l’arco si estende attraverso la valle del Giordano, la Turchia 
sud-orientale e le alture dell’Iran e dell’Iraq settentrionale. La caratte¬ 
rizzazione percettiva di Breasted ha superato la verifica del tempo. 

Nella Mezzaluna Fertile prosperavano, e prosperano tuttora, alcu¬ 
ne specie di piante selvatiche da cui discendono molte delle più uti¬ 
li piante coltivate nel mondo. La fauna comprendeva invece uri, cin¬ 
ghiali, capre e pecore selvatiche. Una volta addomesticata, questa no¬ 
tevole diversità di piante e animali fornì ai cacciatori-raccoglitori, ■ 

ormai diventati contadini, una bilanciata fonte di materie prime: fi- I 

bre animali e vegetali, oUo, latte e, infine, il necessario per costruire | 

mezzi di trasporto. | 
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Ma dove vennero coltivati i primi cereali in quest’enorme area? Più 
di un quarto di secolo fa. Jack Harlan, agronomo dell’Università del- 
riUinois, studiò la distribuzione del farro selvatico sui monti Kara- 
cadag, nella Turchia orientale; un esperimento tanto semplice quan¬ 
to efficace, ovvero la raccolta a mano del maggior numero possibile 
di queste piante, gli permise di dimostrare come anche piccoh grup¬ 
pi familiari potessero raccogHere in tre settimane abbastanza granaglie 
selvatiche da sopravvivere per un anno intero^ 3 . Mentre i Natufiani, 
a sud, stavano raccogliendo sia piante sia frutta secca, gli ancora sco¬ 
nosciuti cacciatori-raccoglitori dei monti Karacadag si stavano man¬ 
tenendo con farro selvatico, l’antenato del moderno grano domesti¬ 
co. Grazie alla ricerca condotta sul DNA di questa pianta dal genetista 
norvegese Manfred Heun e dai suoi colleghi, oggi sappiamo che en¬ 
tro poche generazioni, selezionando con cura le piante più produttive, 
i contadini ne modificarono inconsapevolmente i geni. Analizzando il 
DNA di 68 ceppi coltivati di farro {Triticum monococcum monococcum) e di 
261 linee di farro selvatico {Triticum monococcum boeoticum), che cre¬ 
scono ancora nel sud-ovest dell’Asia e altrove, gli studiosi furono in 
grado di isolare un gruppo geneticamente distinto di 11 varietà sel¬ 
vatiche che erano più simih al farro domestico^ 4 . Proprio queste, pre¬ 
sumibilmente, sono i distanti antenati del grano moderno. Questo 
particolare gruppo prosperava nei pressi della moderna città di Diya- 
bakir, vicino ai monti Karacadag. La geografia ovviamente non di¬ 
mostra che i primi contadini furono i popoli che vivevano lì, ma è 
inconfutabile che i siti archeologici nelle vicinanze contengano effet¬ 
tivamente sia il farro selvatico sia quello domestico. 

Il farro domestico è geneticamente simile alla versione selvatica; i 
due tipi sono distinguibili da differenze in loci genetici. Questi pochi 
cambiamenti, risultanti da ripetuti cicli di semina, crescita e raccolta 
del farro selvatico con falci dalle lame di pietra, furono di enorme 
valore per i contadini. I semi più pesanti e più densi resero più pro¬ 
duttiva la pianta domestica. Un rachide più resistente, la parte della 
pianta che unisce il seme allo stelo, permise ai contadini di racco¬ 
gliere le piante mature quando lo volevano, invece di dover sincro¬ 
nizzare la loro raccolta con quel breve momento in cui i semi cade- 

13 Harlan, 1967, pp. 197-201. 

’4 Heun et alii, 1997, pp. 1312-1314. 
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vano al suolo o potevano essere fatti cadere in un cesto. È probabile 
che i primi contadini esercitarono una forte pressione di selezione sul 
genoma del grano. Gordon Hillman e Stuart Davis svilupparono un 
modello matematico raccogliendo farro selvatico da campi della 
Turchia orientale, a mano e con altri metodi, e in seguito elaboran¬ 
do stime di produttività e di perdita per calcolare la quantità di tempo 
che ci sarebbe voluta per ottenere interi campi con il rachide resi¬ 
stente del grano^ 5 . Scoprirono così che se le piante venivano raccol¬ 
te quando erano quasi mature con falci di pietra (trovate comune¬ 
mente in tutti i siti dove ebbe inizio Tagricoltura), o semplicemente 
sradicando i gambi, allora si poteva ottenere la piena addomestica- 
zione in appena venti o trenta anni. Ma se le piante venivano raccol¬ 
te prima che avessero raggiunto la piena maturazione, allora il pro¬ 
cesso avrebbe richiesto più tempo, forse anche due o tre secoli. 

Il farro fu addomesticato molto rapidamente nella Turchia orien¬ 
tale, così come i ceci e la veccia amara. In altri siti della Mezzaluna 
Fertile si cominciò in breve tempo a coltivare l’orzo, il grano duro, 
i piselli, le lenticchie e il lino. Un’altra pianta selvatica, Aegilops squar- 
rosa, reperibile sulle rive del Mar Caspio, fu ibridata con il grano du¬ 
ro coltivato, che si diffuse a est dalla Mezzaluna Fertile, fornendo co¬ 
me risultato il grano per il pane, forse la più valida tra tutte le anti¬ 
che piante coltivate. Come il farro, queste piante avevano bisogno di 
poche modifiche genetiche per diventare domestiche, un processo 
che avvenne quasi come conseguenza di una strategia locale di ge¬ 
stione delle lunghe siccità. 

Ogni cacciatore-raccoglitore sapeva che i semi germinavano se 
sepolti o se messi in un suolo umido. Il passo logico successivo fu 
quindi quello di iniziare a seminare su scala sempre più vasta per allar¬ 
gare l’area di crescita naturale, nella speranza di ottenere più grana¬ 
glie. E ovviamente futile cercare le prime granaglie domestiche o le 
prime falci. Tuttavia abbiamo elementi sufficienti per sapere con un 
buon margine di sicurezza che la transizione fu rapida. Entro poche 
generazioni l’abitudine di seminare e raccogliere ripetutamente cam¬ 
biò la composizione genetica delle piante selvatiche, e contempora¬ 
neamente alterò il corso della storia; un cambiamento epocale che 
quasi certamente fu stimolato dalle siccità dello Younger Dryas, 


5 Hiliman e Davis, 1990, pp. 157-222. 
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Abbiamo lasciato il villaggio di Abu Hureyra attorno al io ooo a.C., 
abbandonato dai suoi abitanti in un periodo di siccità e carestia. 
Non sappiamo nulla del loro destino; possiamo solo ipotizzare che 
si dispersero in accampamenti più piccoli vicini a bacini idrici natu¬ 
rali - presso oasi naturali - dove era più facile trovare del cibo. Qui 
potrebbero aver continuato a coltivare piante per integrare la loro 
dieta di vegetali selvatici; in poche decine di anni, mentre i giardi¬ 
ni coltivati iniziavano a produrre più delle macchie di piante selva¬ 
tiche, questa strategia occasionale diventò a pieno titolo agricoltura. 
Quando essa riprese, alla fine dello Younger Dryas, rappresentò l’ele¬ 
mento base della vita. Attorno al 9500 a.C. sulla collina abbandona¬ 
ta sorse un nuovo, differente insediamento. 

Abu Hureyra era adesso un villaggio molto più grande, una co¬ 
munità fortemente raggruppata di case di mattoni di fango rettan¬ 
golari, separate da stretti passaggi e cortili. La sopravvivenza era qua¬ 
si interamente garantita dalla coltivazione dei cereali; una dipenden¬ 
za testimoniata, in questo caso drammaticamente, dalle condizioni 
delle ossa rinvenute^^. Giorno dopo giorno, le donne della comu¬ 
nità passavano ore in ginocchio, sulle macine, con le dita dei piedi 
piegate aU’indietro. Il peso del corpo veniva sfruttato per macinare 
le granaglie, e le dita dei piedi facevano da leva per applicare il mo¬ 
vimento. Ore di pestello e macine a mano fornivano un notevole 
stress alle ginocchia, ai polsi e alla regione lombare. Inevitabilmente 
molte donne svilupparono forme di artriti alla schiena, deforma¬ 
zioni delle ossa delle dita dei piedi e altri danni fisici permanenti 
dovuti al lavoro ripetitivo, cosa che non succedeva agli uomini. In¬ 
vece, tanto gli scheletri delle donne quanto quelli degli uomini mo¬ 
strano le vertebre superiori allargate, risultato dell’abitudine di tra¬ 
sportare pesanti carichi sulla testa. 

Non c’era in realtà nuUa di nuovo nel fatto che le donne racco- 
gliessero e lavorassero i cibi vegetali: la vita della nuova Abu Hureyra 
mantenne inalterata questa antica suddivisione dei compiti. In base 
agli studi sulle moderne società di cacciatori-raccoglitori, sappiamo 
che gli uomini cacciavano, pescavano, accudivano le mandrie e for¬ 
se aiutavano a pulire i terreni di raccolta. Ma la semina, il raccolto 
e il laborioso compito di lavorare le granaglie e la frutta secca erano 


Molleson, 1994, pp. 70-75. 
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appannaggio esclusivo delle donne, così come lo era stato nel vec¬ 
chio villaggio. Questo compito, ora molto più oneroso, vincolava le 
donne a insediamenti permanenti, e metteva un freno alla continua 
mobilità che aveva caratterizzato le società di cacciatori-raccoglito¬ 
ri per migliaia di anni. 

Per i primi 700 anni del secondo insediamento di Abu Hureyra 
gli uomini continuarono a cacciare in primavera centinaia di gaz¬ 
zelle, come avevano fatto i loro predecessori. Circa nel 9000 a.C. la 
comunità iniziò ad allevare capre e pecore. Non conosciamo il mo¬ 
tivo e la rapidità di questo passaggio: forse fu il risultato di una cac¬ 
cia eccessiva. Quel che è certo è che i bisogni delle mandrie in 
espansione aggiunsero una nuova dinamica al ritmo della vita quo¬ 
tidiana. Ancora per altri due o tremila anni gli uomini di Abu Hu¬ 
reyra vissero in cima alla loro antica collina che ora stava crescendo, 
legati a campi e pascoli che i loro antenati avevano coltivato prima 
di loro. Qui, ma anche altrove nell’Asia sud-occidentale, i legami tra 
i vivi e i morti si erano fortificati. La vita ruotava come sempre attor¬ 
no all’immutevole ciclo delle stagioni, ma ora la semina e la raccolta, 
la vita e la morte, avvenivano in un mondo dove gli antenati erano i 
guardiani della terra e gli intermediari fra la presente generazione e 
le temute forze soprannaturafi che portavano la pioggia o la siccità, 
la vita o la morte. 

Abu Hureyra, è bene chiarirlo, non fìi un caso unico e isolato. Gli 
stessi esperimenti furono fatti in dozzine di villaggi, grandi e piccoli, 
senza dubbio favoriti dalla antichissima e vincente abitudine umana 
dello scambio di informazioni. Singole famiglie, e intere comunità, 
tentarono di coltivare piante selvatiche per aumentare la rendita del 
raccolto. Inevitabilmente, i coltivatori stimolarono cambiamenti ge¬ 
netici nel grano, nella segale e in altre piante, che trasformarono i 
raccoglitori in contadini entro poche generazioni. E quando il di¬ 
stante interruttore dell’Atlantico si attivò ancora una volta, nel 9500 
a.C. circa, e la Corrente del Golfo riprese a scorrere, le nuove eco¬ 
nomie si diffusero rapidamente oltre le poche centinaia di comuni¬ 
tà dell’Asia sud-occidentale, e rivoluzionarono la vita umana. 

Tutto questo, in fondo, perché a migliaia di chilometri di distan¬ 
za un lago aveva rotto i suoi argini. 
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A volte sguardo troppo caldo ha il cielo 
E spesso offusca la faccia dorata, 

E su ogni bellezza scende un velo, 

Dal caso, 0 da natura, consumata. 

Ma la tua estate sempre resterà. 
William Shakespeare 
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Il cataclisma 

Dal IO 000 al 4000 a.C. 


Non vi è mare in cui il passeggero sia scosso, 
che rovesci ondate più perigliose che il Mar Nero. 

Lord Byron 

Ogni autunno i contadini di Abu Hureyra e di altre dozzine di co¬ 
munità lungo la valle del Giordano scrutavano i cieli occidentali per 
intravedere i primi segni delle nuvole. Dopo aver pulito i loro picco¬ 
li giardini, posti vicino ai luoghi dove crescevano le piante selvatiche, 
rivoltavano il suolo con semplici bastoni per rendere la terra pronta 
ad accogliere i semi. Le nuvole si formavano ogni pomeriggio, pro¬ 
mettendo un acquazzone, ma evaporavano verso il tramonto. Poi ar¬ 
rivava il giorno in cui il cielo si oscurava, e cominciavano a cadere le 
prime gocce di pioggia, che batteva con insistenza anche durante la 
notte. La mattina dopo i contadini si svegliavano con il buon odore 
della terra appena bagnata. Allora ogni famiglia si riversava fuori nei 
campi, per spargere i preziosi semi, e per coprirli con uno strato di 
terreno appena girato. In un anno, i verdi germogli sarebbero spunta¬ 
ti dal terreno, inumiditi dalle piogge ben cadenzate. Accadeva però 
talvolta che dopo la prima pioggia non ce ne fossero altre per setti¬ 
mane; in quel caso le piante, indebolite, morivano. 

Il limite dell’agricoltura di sussistenza era questo: anche nei tempi 
buoni il contadino viveva di raccolto in raccolto, di pioggia in pioggia. 

La fine dello Younger Dryas portò temperature molto più elevate 
e un aumento delle precipitazioni nelle terre bagnate dal Mediterra¬ 
neo orientale. I venti fireddi e secchi da nord-est dei secoli precedenti 
lasciarono il posto a quelli più umidi provenienti da ovest, dall’Atlanti¬ 
co e dal Mediterraneo. Foreste ben irrigate prosperarono nuovamen¬ 
te dall’Anatolia alla valle del Giordano, ricche di pistacchi e ghiande 
come quelle dei millenni precedenti. Ma la società umana aveva or- 
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mai perso interesse per questo tipo di sussistenza. I cacciatori-racco¬ 
glitori erano diventati agricoltori. 

Su una vasta area, dalla valle del Giordano a sud, fino alla Turchia 
sud-orientale a nord e a est fino alle alture iraniane, numerose picco¬ 
le comunità ora non si sostentavano solo più con piante selvatiche 
commestibili, ma con grano duro domestico, segale e orzo. La caccia, 
specialmente alle gazzelle e ai cervi, era ancora importante, ma gli es¬ 
seri umani ora erano in grado di produrre il cibo da soli. 

Un altro passo decisivo fu segnato dall’introduzione deH’alleva- 
mento animale. 

La cronologia dell’addomesticamento delle bestie è documentata 
da frammenti di ossa di capre e pecore selvatiche, da prede uccise da 
centinaia di cacciatori sulle coste meridionali del Mar Caspio e sulle 
alture iraniane della Mezzaluna Fertile. Migliaia di ossa animali rotte, 
trovate in un accampamento estivo a Zawi Chemi Shanidar, nelle 
montagne del Kurdistan, ci raccontano che nel io 500 a.C. gli abi¬ 
tanti uccisero un gran numero di pecore selvatiche giovaniL Questo 
implica una selezione accurata. Forse i cacciatori recintarono i pa¬ 
scoli degli animali, così da poter prelevare facilmente capi particola¬ 
ri. Entro l’Sooo a.C. gli abitanti di un vicino insediamento in una 
valle montuosa, Ganj Dareh, stavano allevando capre addomesticate; 
questo dato è plausibile in base al rinvenimento delle ossa di maschi 
adulti, ma principalmente di femmine più anziane. Il principio della 
selezione era ovvio: i maschi in eccesso venivano uccisi una volta 
raggiunta la maturità, mentre le femmine venivano tenute in vita 
fino a quando erano in grado di partorire. 

Sul modo in cui avvenne l’addomesticamento possiamo solo fare 
delle ipotesi. Le condizioni climatiche aride fra l’ii 000 a.C. e il 
9500 a.C. concentrarono gli insediamenti umani attorno alle fonti 
d’acqua permanenti - laghi, fiumi e sorgenti - dove erano reperibili 
grandi varietà di piante selvatiche commestibili. Qui, inoltre, si ri¬ 
univa la selvaggina, sia per l’acqua sia per pascolare su una vegetazio¬ 
ne più rigogliosa. Inevitabilmente gli uomini e gli animali si trovava¬ 
no insieme, così tanto che i cacciatori conoscevano intimamente le 
singole mandrie e potevano forse identificare animali specifici^. 


I 

I 
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^ Braidwood e Braidwood, 1983, Capitolo i. 
^ Zeder et alii, 2002. 
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Mappa dei siti archeologici citati nel Capitolo 6 e della diffusione dei contadini in Europa. 


Capre e pecore selvatiche furono i primi animali ad essere addome¬ 
sticati; entrambi erano animali gregari altamente sociali, seguivano il 
leader dominante, si muovevano insieme e potevano nutrirsi e ri¬ 
prodursi anche in ambienti confinati. Nel tempo, si abituarono alla 
presenza costante dei cacciatori. La selezione, come abbiamo detto, 
si focahzzò sui maschi e sugli animali più vecchi, risparmiando i gio¬ 
vani per conservare la mandria. Un’antica conoscenza tramandata da 
generazioni insegnava che si poteva guadagnare il dominio sui mo¬ 
vimenti dell’intera mandria controllando quelli di pochi membri 
chiave. A un certo punto, i cacciatori impararono che la mandria po¬ 
teva essere costretta aU’interno di un recinto, o forse semplicemente 
catturarono un gruppo di giovani animali e fi rinchiusero in un re¬ 
cinto per ucciderli in un secondo momento. Quello che conta è che 
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gli animali crebbero e si riprodussero. Un eventuale eccesso di ma¬ 
schi spinse gli uomini a uccidere alcuni capi, tenendo in vita le fem¬ 
mine perché partorissero. In buona sostanza lo stesso processo gene- i 

tico che aveva prodotto il grano domestico selezionava in questo 
caso gli animali in base a caratteristiche quali la docilità e la facilità di 
riprodursi in cattività. Quando i cacciatori isolarono alcune mandrie ‘ 

selvatiche dal più grande serbatoio genetico naturale per farle ripro¬ 
durre in modo selettivo sotto il controllo umano, nacquero capre 
selvatiche che fornivano regolari rifornimenti di latte, che presto di¬ 
venne un alimento base del villaggio, e lana per gli indumenti. 

L’addomesticamento degli animaU si sviluppò in numerosi siti nei 
decenni in cui riprese il riscaldamento globale, circa nel 9000 a.C., 
proprio quando l’agricoltura stava prendendo piede su un’area molto 
più vasta di quella su cui si era diffusa durante lo Younger Dryas, L’a¬ 
gricoltura e l’allevamento degli animali non furono necessariamente 
attività compatibili, né il secondo fu una conseguenza della prima. I 
pastori, con il loro costante bisogno di pascoli e acqua, sono sempre 
in movimento, mentre i contadini sono per definizione stanziali.Tra i 
nomadi e i villaggi si sviluppò anzi una certa tensione, perché la sic¬ 
cità spingeva talvolta i pastori e i loro animali verso le terre coltivate. 

Sia la coltivazione delle piante sia l’allevamento furono il risultato del 
bisogno di assicurarsi rifornimenti di cibo sicuri e costanti durante 
un eventuale periodo di intensa siccità. E quando le popolazioni dei ; 

villaggi crebbero, aumentò di conseguenza la caccia alle gazzelle e 
agli altri tipi di selvaggina, a tal punto che molte comunità preferirò- , 

no animali addomesticati per garantirsi una fonte affidabile di carne e 
di altri prodotti derivati. 

Con la nascita della figura dell’agricoltore, le comunità dei villag¬ 
gi si legarono indissolubilmente alla loro terra. Questi piccoli ma af- 1 

follati centri abitati erano molto più grandi degli insediamenti dei | 

Natufiani di un millennio prima; soprattutto, erano permanenti. En- I 

tro breve tempo alcuni di questi villaggi raggiunsero dimensioni im¬ 
pressionanti. I 

La maggior parte dei primi insediamenti agricoli raggiungevano 
un’estensione di circa un ettaro. In drammatico contrasto, il villaggio 
di Gerico, nella valle del Giordano, si estendeva per almeno quattro 
ettari. Già nel io 000 a.C. un campo natufiano temporaneo era fiori- 
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to vicino alle sorgenti di Gerico, un’oasi naturale durante la siccità 
dello Younger Dryas^. Presto, vicino alle sorgenti sorse una comunità 
agricola molto più grande, un denso gruppo di case a nido d’ape se¬ 
parate da stretti passaggi e cortili. Il villaggio era addossato dietro una 
massiccia parete di pietra, completa di una torre in muratura, con at¬ 
torno una trincea tagliata nella roccia profonda quasi tre metri e larga 
due. Solo la costruzione del muro deve aver richiesto un enorme in¬ 
vestimento di lavoro, uno sforzo politico, sociale ed economico dav¬ 
vero impressionante per l’epoca. Non si sa con precisione se le mura 
furono costruite come difesa contro i vicini piuttosto che contro le 
inondazioni, ma vale la pena notare che Gerico si trovava in un pun¬ 
to che divenne strategico nei secoli successivi, dove le strade del 
commercio dal deserto, a est, incrociavano le reti del commercio sul¬ 
la costa. Fu forse questa posizione strategica a dare a Gerico un’im¬ 
portanza inusuale. Ma anche se la comunità incrementò una prospe¬ 
ra attività commerciale a lunga distanza, deve aver generato comun¬ 
que grandi eccedenze di cibo che giustificassero la costruzione di 
infrastrutture per la difesa dei propri confini.Tutto questo implica ab¬ 
bondanti raccolti, quindi altrettanto abbondanti precipitazioni e una 
cura attenta del terreno coltivato. 

Alle spalle di questa relazione giace una nuova attenzione per gli 
antenati e per la fertilità della vita umana e animale. A Gerico, dove 
le persone seppellivano i loro morti sotto i pavimenti delle case, fio¬ 
rirono nuove credenze spirituali. Spesso i morti venivano decapitati, 
e i teschi seppelliti in pozzi all’interno delle abitazioni, talvolta in un 
nascondiglio. Prima della sepoltura, le persone in lutto modellavano 
il volto della persona morta sul suo teschio usando gesso dipinto, 
forse come commemorazione formale degli antenati. Qui e altrove, 
la venerazione degli antenati si sviluppò in molte forme. A ‘Ain 
Ghazal, nei sobborghi di Amman, in Giordania, sopravvive un na¬ 
scondiglio di incantevoh figurine di argilla, con i corpi parzialmente 
decorati, i colli allungati, lo sguardo intenso che incrocia quello di 
chi le osserva. L’archeologo Gary RoUefson sostiene che tali statuine 
si trovassero in una sorta di tempio, decorate e vestite, forse come 
rappresentazione simbolica degli antenati^. 

3 Kenyon, 1981; Henry, 1989. 

4 Discusso dettagliatamente in Fagan, 1998, pp. 81-83. 
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Prima deirintroduzione delFagricoltura, il rapporto con la terra 
probabilmente cambiò profondamente, in società dove gli insedia¬ 
menti permanenti rimpiazzarono i campi temporanei e la vita uma¬ 
na era nutrita da territori ben definiti per mezzo dei raccolti di ce¬ 
reali selvatici e di frutta secca. Questi luoghi divennero terre tribali 
investite da un concetto relativamente nuovo, la continuità storica. 

Gli antenati divennero i guardiani della terra e gli intermediari tra 
le capricciose forze dell’ambiente, il regno soprannaturale e il mon¬ 
do dei vivi. La potenza degli antenati nasceva dal suolo, che era 
dormiente, veniva alla vita, produceva raccolti, sembrava morire e 
poi ripeteva lo stesso ciclo, esattamente come la vita umana. Quan¬ 
do i raccoglitori divennero contadini, queste relazioni divennero 
uno dei più importanti pilastri della vita culturale e religiosa delle 
nuove società. 

L’interesse per gli antenati e per la fertilità del suolo aveva investito 
anche i territori a nord e a ovest, dove l’agricoltura si diffuse con l’i¬ 
nizio del riscaldamento. Piuttosto rapidamente, i metodi agricoli 
raggiunsero una notevole sofisticazione, che comprendeva la rota¬ 
zione di cereali e di legumi per assicurare una grande produttività e 
una costante fertilità del terreno coltivato. 

Entro l’Ssoo a.C., i villaggi agricoli prosperavano sull’altopiano < 

dell’Anatolia, nella Turchia centrale, ed alcuni erano vicini a deposi¬ 
ti di ossidiana, un vetro vulcanico a grana fine molto pregiato, con 
cui venivano prodotti strumenti e ornamenti^ 

L’ossidiana è conosciuta fin dai tempi di Plinio il Vecchio, che 
raccontò della sua scoperta in un Opsius in Etiopia - una roccia mi¬ 
racolosa che «riflette le ombre invece delle immagini». La sua strut¬ 
tura così affascinante nasce paradossalmente da un evento naturale 
abbastanza violento. L’ossidiana si forma quando la lava fusa fluisce 
in un lago o nell’oceano e si raffredda rapidamente, producendo una 
roccia vetrosa; il ferro e il magnesio colorano la roccia di verde scuro ! 

o di nero, ed eventuali bolle d’aria creano nella roccia fusa distinti ri¬ 
flessi dorati, verdi o gialli. I depositi di ossidiana sono però rari; i suoi 1 

ciottoli erano richiestissimi per la loro brillantezza e per le scaglie af¬ 
filate e sottili che vi si potevano ottenere. 
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I villaggi vicini ai flussi di lava commerciavano grandi quantità di os¬ 
sidiana con le comunità vicine e lontane, sotto forma di lame prela¬ 
vorate. Piccole quantità di questo minerale, estratto in AnatoHa, viag¬ 
giarono per centinaia di chilometri lungo la costa del Mediterraneo 
orientale e a sud fino al Golfo Persico. Fortunatamente questo mine¬ 
rale produce vetro con tracce chimiche facilmente riconoscibili; l’uti¬ 
lizzo degli spettrometri ha consentito ai geologi di identificare la 
fonte anche da minuscoli frammenti di ossidiana, e ricostruire così 
le complesse reti di scambi commerciali che legavano villaggi a cen¬ 
tinaia di chilometri di distanza. Il controllo economico di questo 
commercio permise ad alcune comunità di distinguersi, arricchirsi e 
ingrandirsi più dei numerosi villaggi agricoli, entrati ormai a far par¬ 
te del paesaggio dell’Anatolia. 

La grande collina di Qatalhòyiik, nella Turchia centrale, copriva 
un’estensione di sei ettari^, ed era un insediamento decisamente fuori 



Le case con i tetti piatti di Catalhòyiik (su gentile concessione di Grace Huxtable). 


5 Renfrew, Dixon e Cann, 1966, pp.i-29; Fagan, 2003, Capitolo 7. 


^ Mellaart, 1967; Hodder, 1996. L’ortografia del nome del sito attualmente più usata è pro¬ 
prio quella contenuta nell’opera di Hodder. 
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dal comune. Era più grande di Gerico e i suoi abitanti vivevano col¬ 
tivando cereali, immagazzinandoli e, soprattutto, commerciando ossi- 
diana estratta dal monte Hasan Dag e da altri vulcani distanti circa 130 
chilometri a est. La comunità era molto organizzata e socialmente 
compatta. Le case, costruite con mattoni di fango essiccato e progetta¬ 
te con la stessa pianta generale, sorsero in terrazze sovrapposte l’una 
sull’altra, con le pareti nude che formavano il muro centrale dell’inse¬ 
diamento. Gli abitanti entravano nelle loro abitazioni dal soffitto, usan¬ 
do scale e accedendo in una stanza principale ben intonacata, con 
panchine, un focolare e un forno in muratura. 

Nel 1967, i primi scavi a Qatalhòyùk portarono alla luce 139 stan¬ 
ze, di cui 40 sembravano far parte di un tempio - spazi abbondante¬ 
mente decorati e adornati con statuine esotiche che facevano anche 
parte dell’arredamento delle aree residenziali. L’archeologo James Mel- 
laart scoprì che i dipinti sulle pareti dei tempH non erano decorazioni 
permanenti, ma venivano periodicamente cancellati con strati di ver¬ 
nice bianca, per essere ridipinti in seguito. Gli artisti disegnavano piani 
e schemi geometrici, fiori, piante e altri simboli, così come mani uma¬ 
ne che contornavano i disegni. Sulle pareti compaiono divinità, figure 
umane, tori, uccelli, leopardi e cervi.Tre tempH avevano pareti decora¬ 
te con avvoltoi che attaccavano corpi umani, come se stessero pulendo 
i corpi dei morti abbandonati. In un caso, le gambe degli avvoltoi sono 
umane, suggerendo un rituale svolto con dei costumi. Gli scheletri 
trovati nelle case provenivano da corpi scarnificati, come se i morti fos¬ 
sero stati esposti in recinti mortuari lontani dalla comunità. Più tardi, i 
parenti raccoglievano le ossa e le interravano sotto la piattaforma delle 
case o dei tempH, avvolgendole con della stoffa o delle peUi. 

Un dipinto murale mostra le costruzioni rettangolari di Qatalhò- 
yùk in primo piano, mentre in lontananza il doppio picco di Hasan 
Dag erutta. Il vulcano era la fonte della preziosa ossidiana che garanti¬ 
va prosperità alla cittadina. Nella credenza popolare la sua origine vul¬ 
canica veniva fatta risaHre al regno delle divinità e degU antenati, scar¬ 
nificati e onorati nei luoghi di preghiera del villaggio. 

I tempH di (patalhòyuk sono adornati di teste di toro e altre divini¬ 
tà, simboH di fertiHtà. Uno di essi conteneva il dipinto in riHevo di una 
dea incinta, che indossa un vestito simile a un velo. MeUaart sostiene 
che gH abitanti attribuissero aUe loro divinità una forma umana, inve¬ 
stite di poteri soprannaturaH provenienti dal famiHare mondo animale. 


n cataclisma 


119 

I tori e gH arieti simboleggiavano la fertiHtà maschile; i leopardi, che in 
alcuni dipinti sembrano aiutare la dea durante il parto, la potenza del¬ 
la vita animale e umana. 

Lo studio deUe pitture ha confermato che il punto focale del culto 
divino di Qatalhòyùk erano la vita e la morte: la dea è raffigurata 
sempre incinta o partoriente, ed è accompagnata da animali, come 
l’avvoltoio, che rappresentano la morte. NeU’agricoltura, le attività 
femminili deUa semina, deUa raccolta e deUa preparazione del cibo ri¬ 
mandano immediatamente aUa fertiHtà e aU’abbondanza. Forse la dea 
era la divinità deUa creazione, un simbolo deU’infinito ciclo deUa nuo¬ 
va vita agricola e del passaggio deUe stagioni. La terra era la madre, il 
grembo deU’esistenza, il luogo magico dove vivevano gli antenati. 

La più grande eredità deUa siccità e del riscaldamento globale che 
seguì non fu aUora la capacità deU’uomo di prodursi il cibo, ma un 
modo di vivere completamente diverso, strettamente vincolato, non 
solo materialmente, al suolo. GH uomini si erano esposti, come mai 
prima, aUa dura realtà dei cambiamenti cHmatici a breve termine, in 
particolare ai cicli di inondazioni e siccità che fanno d’altronde parte 
deUa vita quotidiana dei contadini. 



Disegno di un avvoltoio che divora gli antenati di Qatalhòyiik (su gentile concessione di 
Grace Huxtable). 
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Lo stesso interesse per Tinfinito ciclo dell’esistenza umana, per la ferti¬ 
lità e per gli antenati sepolti sotto il suolo, si diffiase largamente, men¬ 
tre i villaggi agricoli ormai popolavano tutta l’Asia sud-occidentale. 
Entro il 6000 a.C. molti agricoltori si erano insediati sulle fertili rive 
occidentali del vasto e salmastro Mar Eusino (l’attuale Mar Nero), e 
sui ricchi terreni del bacino del Danubio, spostandosi a nord-ovest at¬ 
traverso la stretta pianura che separava l’Eusino dalle acque in crescita 
dell’Egeo. A ovest delle nuove comunità si estendevano le lande scon¬ 
finate della foresta primordiale europea, che aveva colonizzato il terre¬ 
no occupato dalla tundra dell’ultima Era Glaciale. 

Intanto, mentre i villaggi agricoli sorgevano lungo la costa deU’Eu- 
sino, eventi climatici dall’altra parte del mondo ne stavano firmando 
la condanna a morte. 

Nel 6200 a.C. gli enormi accumuli di acqua di scioglimento minac¬ 
ciavano la calotta glaciale Laurentide, che si stava ritirando nel Cana¬ 
da settentrionale^. A un certo punto l’enorme ghiacciaio implose, 
scaricando un’imponente massa d’acqua a sud, nel Golfo del Messi- 
co. Contemporaneamente un efflusso di acqua dolce si riversò nel¬ 
l’Atlantico settentrionale, pari forse a quello prodotto dal drenaggio 
del lago Agassiz all’inizio dello Younger Dryas. In brevissimo tempo il 
nastro trasportatore dell’oceano rallentò in modo percettibile, o forse 
addirittura si fermò, per un periodo lungo fino a quattro secoli. Sul¬ 
l’Europa ritornarono condizioni di clima molto più freddo e secco, 
simile a quelle dello Younger Dryas, Le umide masse d’aria da ovest, 
che portavano le precipitazioni al Mediterraneo orientale, lasciarono 
nuovamente il posto a fireddi flussi da nord. I Balcani e il Mediterra¬ 
neo orientale soffrirono gravi siccità, così come era successo quattro¬ 
mila anni prima. Questa Piccola Era Glaciale di 400 anni fu un even¬ 
to globale, visibile nei sedimenti del bacino di Carioco (nei Caraibi 
sud-orientali), nei letti dei laghi dell’Africa settentrionale e anche nel 
cuoie del cosiddetto warm pool del Pacifico occidentale, che al mo¬ 
mento ha le più alte temperature medie marine superficiali del mon¬ 
do. Le carote estratte in un’antica barriera corallina in Indonesia do¬ 
cumentano un improvviso raffreddamento della superficie del mare 
di circa 3 gradi. 
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La conseguenza più importante fu però il rapido innalzamento degli 
oceani, stimolato dal collasso della calotta glaciale Laurentide. Entro il 
6200 a.C. le acque del Mare del Nord stavano salendo di 46 miUimetri 
all’anno; enormi tratti della Scandinavia meridionale erano scomparsi 
sotto l’acqua, e l’Inghilterra era finalmente isolata dal continente. A 
sud, il Mar di Marmara ruppe quasi gli argini. 

Per quattro secoU l’Europa sud-orientale e l’Anatolia soffrirono 
una siccità prolungata. I liveUi dei laghi scesero drasticamente, a volte 
prosciugandosi del tutto. I fiumi e i torrenti si seccarono di fironte al¬ 
l’onda di aridità che arrivava dal nord. Le foreste di querce e di pistac¬ 
chi si ritirarono per l’ennesima volta, e in generale le temperature ca¬ 
larono vistosamente. 

In sostanza la storia si stava ripetendo, ma questa volta con una dif¬ 
ferenza. Durante lo Younger Dryas molte comunità che vivevano nella 
fascia forestale si erano dedicate alla coltivazione di piante selvatiche. 
Entro poche generazioni erano diventati a tutti gli effetti agricoltori, 
coltivando cereali su terreni scelti con molta cura e ben irrigati. Quan¬ 
do il nastro trasportatore dell’Atlantico fu riattivato, l’agricoltura si dif¬ 
fuse rapidamente attraverso tutto il Levante e negli angoli più remoti 
dell’Anatolia. Ora, in seguito alla rinnovata siccità, centinaia di villaggi 
agricoh videro i loro raccolti seccarsi negli orti, e con essi anche Qatal- 
hòyùk. Alcuni insediamenti si ridussero appena a una manciata di abi¬ 
tanti o si dedicarono all’allevamento delle pecore per sopravvivere. Al¬ 
tri furono semplicemente abbandonati. I contadini, affamati, si sposta¬ 
rono verso i pochi fiumi e torrenti che ancora scorrevano e sulle rive 
dei laghi. 

Molti di essi potrebbero essersi stabiliti sulle coste occidentali e 
meridionali del Mar Eusino, 900 metri a valle dell’altopiano ormai 
arido, attorno all’insediamento abbandonato di Qatalhòyiik^. Qui le 
temperature erano considerevolmente più miti, e le valli fluviali ripa¬ 
rate offi-ivano ancora suoli fertifi e ben irrigati. I campioni di polline 
ottenuti dalle carote oceaniche profonde mostrano che le pianure co¬ 
stiere del lago erano coperte da prateria e steppa. Durante i quattro se¬ 
coli della Mini Era Glaciale, l’Eusino fu un’oasi gigante per contadini 
abituati a coltivare solo su terre umide e arabili, dove non era quasi 
necessario abbattere gli alberi della foresta per Hberare il terreno. 


7 Hostetler et alii, 2000, pp. 334-337. 


® La descrizione del Mar Eusino e della sua catastrofe è basata su Ryan e Pitman, 1999. 
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Nessuno sa come fossero organizzate queste comunità in riva al lago, 
poiché ora si trovano sotto le acque del Mar Morto; tutto ciò che pos¬ 
siamo fare è desumere stili e abitudini di vita in base ai ritrovamenti 
in altri villaggi. Gli abitanti allevavano bovini, capre e pecore; coltiva¬ 
vano grano, orzo e legumi; vivevano in compatti insediamenti di case 
di mattoni di fango collegate da stretti corridoi, ciascuna con i suoi 
forni, magazzini e cortih, e nessuna di esse era autosufEciente. Ogni 
gruppo di villaggi era legato ai vicini lungo la costa, a valle o a monte, 
o su terreni più elevati lontani dal lago. Essi devono aver commerciato 
cibo e rocce vulcaniche per gli utensiH, conchigHe marine e altri or¬ 
namenti, forse gioielleria, contenitori di argilla e cestini. Come i loro 
antenati in Asia quattro millenni prima, devono aver avuto profondi 
legami spirituali con il terreno che forniva loro le piante, sotto la pro¬ 
tezione di riveriti antenati. 

Insomma, poco era cambiato nel corso dei secoH. I contadini usa¬ 
vano ancora utensili molto semplici per rivoltare terreni scelti con 
cura per la coltivazione. Non possedevano asce pesanti, nessuno 
strumento complesso per lavorare il legno, nessun aratro o zappa per 
lavorare il suolo, bensì bastoni per scavare e falci con lame di selce. 
Gh uomini portavano abitualmente con sé archi e frecce o lance per 
la caccia, mentre le donne macinavano ancora laboriosamente gra¬ 
naglie selvatiche e domestiche, giorno dopo giorno. I contadini era¬ 
no sedentari, ma la loro semplice economia agricola e la regolare di¬ 
pendenza dalla selvaggina e dalle piante selvatiche gli permetteva 
una flessibilità che si sarebbe irrimediabilmente persa nelle società 
agricole seguenti. 

I villaggi delFEusino avevano dei vicini nell’interno. Prima del 
6000 a.C,, i contadini si erano mossi a nord-ovest, dalla regione del¬ 
l’Egeo verso la pianura ungherese. Ai nuovi arrivati mancava la tec¬ 
nologia dell’ascia pesante, utile per sfoltire la densa foresta, ma colti¬ 
vavano aree di terra arabile scelte con cura, normalmente vicino ai 
fiumi o ai laghi, dove i buoni pascoli erano a portata di mano, così 
come avevano fatto per molti secoli i loro predecessori nell’Asia 
sud-occidentale. Nella Bulgaria meridionale i contadini costruiro¬ 
no i loro villaggi a pochi chilometri l’uno dall’altro, ciascuno con i 
propri appezzamenti coltivabili^. La pianura fertile sostentava gli in¬ 

9 Whittle, 1994, pp. 13 6-168. 
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sediamenti lungo le pianure alluvionali fluviali e sulle terrazze vici¬ 
ne, luoghi strategici dove erano vicini sia i pascoli sia i terreni di 
caccia e di pesca. Si deve pensare a uomini che vivevano una vita 
agricola piuttosto generalizzata, e che erano particolarmente atten¬ 
ti a sfruttare anche una grande varietà di cibi selvatici. Sotto molti 
aspetti erano ancora cacciatori-raccoglitori, ma avevano sviluppato 
semplici tecniche di agricoltura di sussistenza e di allevamento ba¬ 
sate sulla pratica antica. Questa economia ibrida, ormai dominante 
su una vasta area che copriva l’Asia sud-occidentale e l’Europa sud¬ 
orientale, permetteva loro di sopravvivere al fallimento dei raccolti 
e anche a lunghi periodi di siccità, e fu resa comune dalle necessità 
imposte dalla Mini Era Glaciale. 

Nel 5800 a.C, la circolazione atlantica riprese di nuovo, e le tem¬ 
perature ricominciarono a salire. Ancora una volta i flussi di aria 
umida da ovest raggiunsero il Mediterraneo orientale e i Balcani, e si 
stabihzzò una situazione di bassa pressione sull’Islanda e alta pressio¬ 
ne sopra le Azzorre. I venti persistenti da ovest portarono calore dal¬ 
la superficie dell’Atlantico al cuore dell’Europa, mantenendo miti le 
temperature invernali e abbondanti le precipitazioni estive. L’Europa 
entrò in un optimum climatico che sarebbe durato altri duemila anni. 

Nel clima nuovamente mite i contadini prosperavano. Nelle aree 
più fertih della Grecia settentrionale e della Bulgaria meridionale gfi 
uomini sfruttarono gh stessi terreni in continuazione per molti secoh. 
La grande collina di Karanovo, in Bulgaria, alla fine raggiunse un’al¬ 
tezza di 12 metri e coprì un’area di 300 metri quadri*®. Generazioni di 
agricoltori vissero in questi insediamenti stabih per lungo tempo. 

Poi, nel 5600 a.C., qualcosa nel Mar Eusino cambiò. 

Provate a immaginare di vivere in un villaggio, su una terrazza fluvia¬ 
le a poca distanza dalle rive di un lago le cui acque improvvisamente 
comincino a salire di 15 centimetri al giorno, osservando un’inonda¬ 
zione inesorabile che si muove nella valle ad una velocità di circa 1,6 
chilometri al giorno. L’inondazione è inarrestabile, continua a sabre, 
allaga i campi, e lascia emergere dall’acqua solo le cime degb alberi. Il 
fango rosso bruno copre le foglie, che presto vengono inghiottite. Le 
canoe tirate suUe rive del fiume galleggiano alla deriva. Entro pochi 

^•^Whittle, 1994. 
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giorni, la piatta valle fluviale diventa parte di un mare in crescita sem¬ 
pre più salmastro. 

Tutto quello che potete fare è rifugiarvi su terreni più alti. 

Uno dei più grandi disastri naturali che afflissero Tumanità si ve¬ 
rificò circa nel 5600 a.C., quando le acque in crescita del Mediterra¬ 
neo inondarono il profondo bacino del Mar Eusino, 150 metri sotto 
il Mar di Marmara, per formare il Mar Nero. 

Fino a quindici anni fa, tutti pensavano che ci fosse sempre stato 
un efflusso che legava il Mar Nero e il Mar di Marmara. La scoperta 
del cataclisma dell’Eusino fu una sorpresa sia per i geologi e gli ar¬ 
cheologi, sia per gli oceanografi Walter Pitman e William Ryan e il 
piccolo gruppo di ricercatori coinvolto con loro nello studio suU’Eu- 
sino^L Essi composero un elaborato mosaico di indizi ottenuti da ca¬ 
rote estratte in profondità, da misurazioni delle antiche linee di costa 
effettuate con i sonar, dai campioni di polline e dai gusci di mollu¬ 
schi. Questi elementi permisero di tracciare la mappa di parte dell’e¬ 
stesa costa sommersa di un enorme lago di acqua dolce, situato 150 
metri sotto il livello del Mediterraneo. Il gruppo di ricerca identificò 
depositi di ghiaia formati dal calo dei livelli del mare, così come una 
zona intatta di dune di sabbia che erano state sommerse dalle acque 
in rapida crescita. In un punto preciso delle carote facevano la loro 
comparsa minuscole conchigfie. Sfruttando lo spettrometro di massa 
con gli acceleratori, Pitman e Ryan furono in grado di datare il rapi¬ 
do cambiamento da acqua dolce ad acqua salata intorno al 5600 a.C. 

L’Eusino era figlio dei ghiacciai che si ritiravano nel lontano 
nord. L’enorme peso delle calotte glaciali aveva depresso la superficie 
terrestre, lasciando terreni più alti ai margini - Teffetto è in qualche 
modo simile all’impronta lasciata da un corpo su un materasso. 
Quando il ghiaccio si ritirò a nord, questi argini naturali intrappola¬ 
rono l’acqua di scioglimento, pezzi di ghiaccio e detriti rocciosi. La 
morena della calotta glaciale si ritirò a nord con il ghiaccio, deviando 
il flusso d’acqua verso sud, in una vasta depressione che ora è il Mar 
Nero. Per duemila anni, la quantità di acqua di scioglimento fu tale 
da fluire a sud dal Mar Eusino nel Mediterraneo - attraverso uno 
stretto canale di sfogo dove si trova ora il Bosforo - al ritmo di circa 
300 chilometri cubici all’anno. 

” Descrizione basata su Ryan e Pitman, 1999. 
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Il Mar Eusino e i suoi drenaggi. 


Quando arrivò lo Younger Dryas, il flusso praticamente cessò. Ora 
dalla superficie del lago evaporava più acqua di quanta ve ne entras¬ 
se. Il canale di sfogo raccolse molto fango e molti detriti, che gra¬ 
dualmente formarono una diga naturale. L’Eusino, diventato un lago 
leggermente salmastro, lentamente scese a un livello inferiore di 150 
metri rispetto a quello del Mediterraneo. Mentre le acque si ritira¬ 
vano, si formarono delta e valli fluviali. Il suolo fertile della costa 
permetteva la crescita di grano nativo e altre piante, e il pesce ab¬ 
bondava nelle acque poco profonde. I sedimenti dell’Eusino mostra¬ 
no un livello di salinità molto basso, così da garantire acqua potabile 
sia per gli animali sia per gli esseri umani. 

Durante questa nuova piccola glaciazione la superficie del Medi- 
terraneo si abbassò di circa 15 metri rispetto alla moderna linea di 
costa, ma il collasso della calotta glaciale Laurentide si unì ad acque 
oceaniche che erano state in aumento fin dalla fine dell’Era Glaciale. 
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Nel 5600 a.C. il Mar di Marinara ormai lambiva i bordi di una diga 
che stava per cedere. Spinta dai venti e dalle maree, l’acqua salata 
fluì sulla barriera di terra, quindi si ritirò ancora una volta. Poi, ine¬ 
vitabilmente, spinta forse dalla coincidenza di una tempesta e di un 
livello di acqua più alto del normale causato dai venti, un po’ di ac¬ 
qua iniziò a percolare lungo il pendio oltre la riva est e le gole di 
erosione, e raggiunse il lago. Entro pochi giorni il flusso divenne un 
torrente, poi una cascata tuonante che fluiva a oltre 90 chilometri 
all’ora. Più profondamente l’acqua scavava nella diga e più veloce¬ 
mente fluiva, dando vita a un fiume profondo tra gli 85 e i 144 me¬ 
tri. Quotidianamente attraverso il varco passava abbastanza acqua da 
inondare l’isola di Manhattan per una profondità di circa un chilo¬ 
metro. Presto le fertiH pianure fluviali scomparirono sotto l’acqua. Il 
più grande lago di acqua dolce del mondo crebbe a una media di 
15 centimetri al giorno. 

In soli due anni, ciò che una volta era il Mar Eusino fu riempito 
fino a raggiungere il livello del Mediterraneo: era diventato il Mar 
Nero. La trasformazione dell’Eusino in un oceano salmastro si tra¬ 
dusse in una catastrofe ambientale di proporzioni veramente monu¬ 
mentali. Pitman e Ryan furono addirittura spinti a pensare che il ca¬ 
taclisma dell’Eusino fosse sopravvissuto nella memoria delle genti 
per diventare il diluvio biblico. Simili attribuzioni sono però, al mas¬ 
simo, speculazioni. 

Gli uomini che vivevano presso il lago devono aver pensato che le 
forze del mondo soprannaturale si fossero arrabbiate, e che gli ante¬ 
nati fossero incapaci di pacificarle. L’acqua fangosa coprì le spiagge, 
inondò i delta dei fiumi nel giro di poche ore e distrusse le trappole 
per i pesci laboriosamente piantate nelle acque poco profonde. Il 
lago inondò le marcite, spazzò via gh approdi delle canoe e distrusse 
gli orti. Migliaia di pesci galleggiavano morti nelle acque ora salate. 
E di fronte a tale catastrofe gli abitanti dei villaggi non potevano fare 
altro che guardare impotenti mentre le loro case e i depositi di cibo 
svanivano sotto la marea salmastra. Si presume che al culmine dell’i¬ 
nondazione la costa sia avanzata nelle valli fluviali alla stessa velocità 
di un uomo giovane che cammina di buona lena. Le comunità vici¬ 
no al lago probabilmente ebbero segnali dell’imminente tragedia, 
ma forse non h seppero interpretare, oppure li ignorarono; quel che 


è certo è che tutti, raccolti pochi averi e radunate le mandrie, dovet¬ 
tero scappare di corsa verso terreni più elevati. 

Non sappiamo in quale periodo dell’anno ebbe inizio l’inonda¬ 
zione, ma per una comunità la cui economia era quasi interamente 
basata su ciò che poteva offrire la terra, gli effetti devono essere stati 
devastanti. Poco importa che le acque abbiano coperto tutto nella 
stagione di maturazione piuttosto che in quella del raccolto: i conta¬ 
dini furono lasciati soli con le loro mandrie e con ciò che potevano 
raccogliere nella foresta. Non sappiamo neanche quante persone 
morirono nel cataclisma; sicuramente nei villaggi più vicini alla riva 
ci fu una strage, perché gli abitanti non ebbero neanche il tempo di 
fuggire. E ciò che non fece l’acqua, molto probabilmente lo fecero la 
fame e la carestia. 

L’acqua si stabilizzò dopo circa due anni. Centinaia di villaggi si 
trovavano sotto quello che ormai era diventato un mare di acqua sa¬ 
lata. Gli uomini che erano riusciti a salvarsi vivevano in insediamen¬ 
ti in cima a baie riparate, o esposte alla furia delle fredde tempeste 
invernali che soffiano sulla costa. La vita comunque proseguì, come 
aveva sempre fatto, in un territorio attraversato da innumerevoli fiu¬ 
mi, che a percorrerli portavano all’interno, in una regione scono¬ 
sciuta di foreste sconfinate. Molti contadini si mossero a monte, ac¬ 
cudendo gli anziani, trasportando i bambini, portando con loro i bo¬ 
vini e altri animali più piccoli; in generale disperdendosi in molte 
direzioni. Molti di loro apparvero improvvisamente sulle pianure 
bulgare, e poi si fecero strada fino alla valle del Danubio, nella pia¬ 
nura ungherese settentrionale. Altri ancora seguirono il fiume Dnepr 
e poi andarono a ovest nel cuore del continente, dove gli agricoltori 
non si erano mai avventurati prima. Qualsiasi valle attraversassero, 
cercavano lo stesso tipo di suolo che i contadini avevano sempre 
preferito, ovvero terreno dove ci fosse umidità per nutrire le piante 
durante la stagione della crescita^^. 

Le comunità che si insediarono nella pianura ungherese si trova¬ 
rono nel cuore di un ambiente fertile già occupato da società agri¬ 
cole ben collaudate. Presumibilmente si stabilirono a ovest, lungo le 
rive dei fiumi, evitando accuratamente la densa foresta che premeva 
da ogni parte. Nell’arco di pochi secoli, però, occupati i suoli fertili 

^^Whittle, 1994; Sherratt, 1997, Capitolo ii. 
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disponibili e aumentata progressivamente la popolazione, il territo¬ 
rio si dimostrò insufficiente a dare sostentamento a tutti. 

Forse già prima del 5600 a.C. alcune comunità si spostarono dal¬ 
la pianura in valli fluviali inesplorate, a nord e a ovest; possiamo rica¬ 
vare i loro movimenti attraverso FEuropa centrale e occidentale se¬ 
guendo le tracce dei contenitori di argilla tipici del loro artigianato, 
decorati con impronte e incisioni, e le fondamenta di legno delle 
lunghe case in cui vivevano. Gli archeologi chiamano questa cultura 
il complesso di Linearbandkeramik. In uno dei più imponenti esodi di 
popolazione della storia umana, i contadini passarono prima nell’al¬ 
ta valle del Danubio, poi nell’alto Reno e nel fiume Nekkar, poi giù 
lungo il Reno, in Polonia e infine nel Belgio meridionale e nella 
Francia settentrionale. Dopo appena pochi secoli alcuni gruppi di 
villaggi agricoli si erano insediati in un territorio che si estendeva 
dall’Ungheria occidentale ai Paesi Bassi^3. 

Questi pionieri entrarono in un mondo dove una foresta densissima 
si ergeva come una falange verde scuro, che copriva i fianchi delle 
colline e le valli; non c’erano sentieri, eccetto quelli occasionali crea¬ 
ti dalla selvaggina, e il terreno, su cui marcivano tronchi e radici di 
alberi caduti, era coperto di tappeti di muschio verde brillante e co¬ 
stellato di stagni e paludi. La luce del sole filtrava tra gli alberi nelle 
poche radure, dove pascolavano bisonti, cervi, e alci. Con il grande 
riscaldamento la foresta si espanse dai Balcani all’oceano Atlantico, 
dall’Italia al Mar Baltico. 

Oggi rimane poco di questa sconfinata foresta, in realtà solo al¬ 
cune macchie isolate nell’Europa occidentale e nelle minacciose 
oscurità della foresta polacca di Bialowieza, dove sopravvivono an¬ 
cora il bisonte, l’alce e altra selvaggina^. Pian piano le querce cad¬ 
dero vittime dell’insaziabile fame di terre arabili, di legna da ardere e 
di carbone per fondere il ferro, ma 8000 anni fa la foresta si estende¬ 
va a perdita d’occhio all’orizzonte, pura e indisturbata, eccetto dove 
i cacciatori bruciavano il sottobosco per attrarre la selvaggina che si 
nutriva dei nuovi germogli^ 5 .1 cacciatori che vivevano all’interno 

13 Whittle, 1994; Sherratt, 1997, p. 339- 
^ 4 Vedere anche Schama, 1995, p. 115. 

1 5 Williams, 2002; Pyne, 1997. 


della foresta, appena qualche migliaio, si abituarono presto a cono¬ 
scere intimamente il suo territorio ombroso e labirintico; il sosten¬ 
tamento era garantito dall’abbondante selvaggina e da una miriade 
di piante, principalmente mirtilli, funghi, aglio selvatico e i tronchi 
cavi dove le api producevano il miele. Essi segnavano il proprio ter¬ 
reno di caccia con ciò che offriva la foresta - alberi marciti dove le 
api avevano fatto il nido, radici, piccoli rigagnoli e stagni apparente¬ 
mente anonimi. Allora, come poi in epoca romana e medievale, la 
foresta era un posto scuro e misterioso. Alcuni esperti credono che i 
contadini si fossero invece insediati nelle zone meno coperte di al¬ 
beri perché non vi viveva nessun cacciatore dell’Età della pietra; ma 
in realtà sono solo supposizioni. 

Quello che sappiamo è che i contadini, proprio come avevano 
fatto i loro antenati, si insediarono nelle nuove terre scegliendo con 
cura i suoli facilmente coltivabili, evitando le comunità vicine, un 
reticolo di fattorie isolate e villaggi che si estendeva per le valli flu¬ 
viali e lungo il margine della foresta^^^. Ogni comunità occupò terre 
che nessuno aveva mai coltivato; la resa dei campi era alta e i raccol¬ 
ti erano facilmente integrati con selvaggina e piante commestibili, 
come le ghiande. I nuovi arrivati non si stabilivano però in un terri¬ 
torio del tutto inabitato: quando si insediavano vicino ai corsi d’ac¬ 
qua essi si stavano in realtà inserendo in quello che era l’antico tessu¬ 
to sociale ed economico dei cacciatori-raccoglitori indigeni. 

È abbastanza facile immaginarsi la scena: numerose famiglie di 
contadini erigono un campo su una bassa cresta sovrastante un fiu¬ 
me. Mentre livellano un sito per le loro abitazioni, alcuni cacciatori 
armati di arco compaiono dal nulla. I due gruppi si confrontano, 
armi a portata di mano, ognuno incapace di capire quello che sta di¬ 
cendo l’altro. Forse i contadini fanno un gesto di amicizia, di saluto. 
Dopo pochi minuti i cacciatori svaniscono tra gli alberi, così come 
sono arrivati. Mentre passano le stagioni, i cacciatori indigeni guar¬ 
dano, protetti dall’oscurità della foresta, studiano gli uomini e le 
donne che lavorano la terra, rimanendo accuratamente sopravvento 
rispetto al fumo acre, mentre i nuovi arrivati bruciano in autunno 
l’erba secca e il sottobosco. Seguono i bovini e i maiali che pascola¬ 
no al margine della foresta e in profondità fra gli alberi, e scompaio- 

Whittle, 1994. 
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no silenziosamente mentre l’intera comunità raccoglie ghiande ma¬ 
ture dalle grandi querce al bordo della valle. Dopo un po’ di tempo i 
due gruppi si incontrano ancora. I cacciatori portano miele e pelli 
di alce, che posano a terra fuori dal villaggio; gli agricoltori mostra¬ 
no farina di grano e conchiglie marine. Entro pochi anni questi ba¬ 
ratti sarebbero diventati normali. Possiamo solo ipotizzare che cosa 
accadde nel corso delle generazioni; forse alcuni cacciatori furono 
maggiormente attirati nell’orbita dell’economia agricola, lavorando 
come pastori o catturando i capi che scappavano dai recinti. Alla fi¬ 
ne, alcuni gruppi di cacciatori divennero agricoltori, e l’antico mo¬ 
dus vivendi dei cacciatori-raccoglitori scomparì gradualmente. Ov¬ 
viamente la situazione che ho descritto deve aver richiesto secoli. In 
qualche occasione l’incontro tra due mondi e due stili di vita così 
diversi deve aver comportato anche violenze, o comunque conflitti, 
magari per i furti di bestiame e le dispute sui terreni di caccia, in un 
territorio che si stava affollando sempre di più. Inevitabilmente, tut¬ 
tavia, i contadini ebbero la meglio. 

Flomborn e Schwetzingen, due cimiteri Linearbandkeramik a ovest 
di Heidelberg nell’alta valle del Reno, nel sud-ovest della Germania, 
hanno gettato una luce inaspettata sulle interazioni fra cacciatori e 
agricoltori attorno al 5300 a.C. e nel seguente secolo e mezzo*7. 
Confrontando i valori dell’isotopo dello stronzio nelle ossa e nei 
denti degli scheletri, alcuni archeologi americani e tedeschi furono 
in grado di studiare i loro percorsi di immigrazione. Lo stronzio en¬ 
tra nel corpo umano attraverso la catena alimentare quando i nu¬ 
trienti passano dalla roccia al suolo e dall’acqua alle piante e agli ani¬ 
mali. La dentina si forma durante la gestazione e l’infanzia, quindi il 
rapporto di due isotopi dell’elemento, 87 Sr e 86 Sr, non cambia nel 
corso della vita. Al contrario, il rapporto dei due isotopi cambia co¬ 
stantemente nelle ossa, attraverso il riassorbimento e la deposizione. 
In questo modo uomini che si muovono da una regione geologica a 
un’altra possono essere identificati mediante differenze nel rapporto 
fra gli isotopi di stronzio nelle loro ossa e nella loro dentina. Nel 64 
per cento degli uomini e delle donne rinvenuti nel cimitero di 
Flomborn i dati rilevati permettevano di posizionarli nelle regioni a 

*7 Bentley, Lounes e Price, 2003, pp. 112- 117; Price et alii, 2001,pp. 593-603. 
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est, come se fossero immigranti. Il cimitero di Schwetzingen, a 45 
chilometri di distanza, databile più o meno allo stesso periodo, con¬ 
teneva molti meno immigranti, quasi tutti donne. Gli archeologi 
credono che questo fu il risultato di matrimoni con persone che vi¬ 
vevano sulle alture, su entrambi i lati della valle del Reno, i cui rap¬ 
porti di isotopi di stronzio erano identici. Gli immigranti potrebbe¬ 
ro essere usciti da gruppi di cacciatori-raccoglitori che vivevano alla 
periferia dei terreni coltivati. 

Quasi invariabilmente, i primi insediamenti Linearbandkeramik si 
trovano ai bordi di valli fluviali e su terreni fertili con suoli ben dre¬ 
nati. La naturale umidità degli orti delle valli fluviali, la loro alta pro¬ 
duttività e la facilità di lavorarli a mano senza strumenti pesanti per¬ 
mise lo sfruttamento intensivo in luogo della rotazione della coltura. 
Ma alla fine il suolo si sarebbe esaurito e il villaggio si sarebbe spo¬ 
stato verso un nuovo sito, contribuendo magari alla diffusione di 
nuove economie. Mentre ogni comunità liberava il terreno dalla fo¬ 
resta e vi si stabiliva, le nuove generazioni se ne andavano via, lungo 
le valli fluviali e attraverso le campagne più aperte, per fondare un 
altro villaggio su un terreno vergine. 

Un visitatore si sarebbe avvicinato a un villaggio Linearbandkera¬ 
mik lungo un sentiero tortuoso, che sfiorava corsi d’acqua e dense 
foreste, passando per marcite e attraverso boschi di salici presso il fiu¬ 
me. Improvvisamente, il visitatore sarebbe arrivato a un appezza¬ 
mento di terra libera, dove tronchi d’albero bruciati si ergevano fra il 
grano in crescita. Gli orti lambivano le logore case, costruite con 
canne e resistenti pali di legno; le mura di fango mostravano segni di 
costanti riparazioni, fatte usando argilla e sterco di mucca prelevato 
dai vicini recinti degli animali. A un centinaio di metri di distanza, 
alcuni uomini lavoravano sul telaio di legno di una nuova abitazio¬ 
ne: i pali verticali delimitavano un’area lunga 20 metri e larga 7. In 
simili abitazioni, dove in inverno gli uomini convivevano con gli 
animali, vivevano varie generazioni di una stessa famiglia. 

Un insediamento radicato nel territorio da lungo tempo come 
questo avrebbe avuto vari tratti di terra coltivata appartenenti a di¬ 
verse famiglie. Recinzioni di canne tenevano le capre e pecore alla 
larga dai campi coltivati in crescita. I pali conservati nei suoli sabbio¬ 
si hanno permesso agli studiosi moderni di ricostruire il tracciato 
delle fondamenta delle case e dei confini dei campi. Sfortunatamen- 
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te i pavimenti delle case sono stati arati o si sono erosi senza lasciare 
traccia. Da simili scavi sappiamo che alcuni insediamenti Linear- 
bandkeramik contenevano una sola casa di questo tipo, altri non più 
di una manciata di abitazioni. Pochi raggiungevano dimensioni rag¬ 
guardevoli, fino a una dozzina di case; non è ancora sicuro però se 
queste fossero occupate tutte contemporaneamente, o fossero piut¬ 
tosto il risultato di successivi insediamenti. 

Le comunità Linearhanàkeramik ruotavano attorno ai nuclei fa¬ 
miliari, ciascuno con la sua casa. Ogni famiglia era un’entità che si 
autogovernava, eppure tendeva a costruire le proprie case in gruppi 
informali, forse per facilitare i compiti comuni come la pulizia del¬ 
le terre e la costruzione delle case. Gli uomini si stabilivano nelle 
aree meglio coltivabili, per poi raggrupparsi vicino agli altri ele¬ 
menti della famiglia. Qualche volta il gruppo formava lunghe linee: 
ad esempio, a ovest della moderna Colonia, in Germania, le comu¬ 
nità agricole si insediarono lungo le rive dei grandi fiumi in uno 
schema simile a quello di un nastro, con ogni casa distante 50-100 
metri dalla sua vicina. 

Le popolazioni del complesso Linearhanàkeramik si raggruppavano 
dove le falde acquifere si trovavano vicino alla superficie, poiché il 
suolo umido era importante quanto le precipitazioni. Ogni autun- 
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no, dopo i giorni secchi dell’estate, gli abitanti dei villaggi ripuhvano 
i campi bruciando sterpi e boscaglia. Il cielo era nero per la cenere e 
il fumo attraversava la volta della foresta, spazzato via dai caldi venti 
provenienti da ovest. La preparazione del terreno coltivabile finiva 
quando giungeva il momento in cui le comunità si riversavano nel¬ 
la foresta per raccogliere ghiande e frutta secca, che veniva poi lavo¬ 
rata e immagazzinata dalle donne nei granai. 

I lunghi mesi invernali erano la stagione della caccia a bisonti, 
alci e cervi. Il metodo era sempre lo stesso: i cacciatori si muovevano 
silenziosamente sulla neve, si nascondevano nei tronchi degli alberi, 
e quando gli animali si avvicinavano li colpivano. 

A marzo le famiglie ritornavano nei campi, hberando gli orti dal¬ 
le erbacce e rivoltando la terra con bastoni o con semplici zappe pri¬ 
ma di spargere i semi sul terreno pulito. Ad aprile il grano e gli altri 
cereali erano già stati seminati, in terreni lontani dai rischi delle pie¬ 
ne dei fiumi e bagnati dalle migliori piogge dell’anno. Il raccolto av¬ 
veniva all’inizio dell’estate, stagione in cui venivano raccolte anche 
le piante selvatiche commestibili. Quando il caldo aveva seccato il 
suolo, il raccolto era al sicuro in magazzino. Le alte temperature di 
luglio, agosto e settembre screpolavano il terreno e lo areavano natu¬ 
ralmente prima delle piogge invernali, quando era di nuovo il mo¬ 
mento di preparare i campi. 

La semplice forma di coltivazione usata dalle genti del complesso 
Linearhanàkeramik era virtualmente identica a quelle usate nell’Asia 
sud-occidentale durante lo Younger Dryas, tremila anni prima. Gli eu¬ 
ropei apportarono solo piccoli cambiamenti nel ciclo agricolo, fra cui 
il più importante fu l’adattamento dei tempi della semina al clima più 
fresco. Come i loro remoti predecessori, i contadini non si affidavano 
esclusivamente alle imprevedibili precipitazioni; comunque la mole 
di lavoro era minima in confronto a quella che sarebbe stata investita 
in seguito, quando gli uomini iniziarono a insediarsi in ambienti più 
secchi, dove l’agricoltura dipendeva soltanto dai capricci delle preci¬ 
pitazioni e da una deforestazione su scala molto più estesa. 

Lo scenario appena descritto non era tuttavia quello di una vita 
prospera e sicura. La sopravvivenza di ogni nucleo familiare dipende¬ 
va strettamente dalla resa della sua terra coltivata, quindi in balia di 
siccità imprevedibili o di piogge particolarmente intense, che avreb¬ 
bero spazzato via un campo in breve tempo. Senza dubbio ci furono 
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mesi, anche anni, di carenza di cibo e di fame, ma gli uomini ormai 
non potevano più ritornare alle loro mandrie o alla caccia di cervi e 
di altra selvaggina che pascolava presso il fiume o nella foresta. Essi 
cercarono di minimizzare il rischio del fallimento dei raccolti sce¬ 
gliendo la posizione delle loro fattorie con grande cura, raggruppan¬ 
do le proprie abitazioni vicino a quelle dei parenti e adattandosi al¬ 
l’occasione a una varietà di cibi alternativi, offerti dal serbatoio natu¬ 
rale della foresta limitrofa. NeU’insediarsi in nuovi territori le genti 
del complesso Linearbandkeramik attuarono sempficemente le antiche 
strategie di tutte le semplici comunità agricole: piante diverse combi¬ 
nate con l’allevamento degli animali e una eventuale rete di sicurezza 
garantita dalla selvaggina e dalle piante selvatiche commestibili. 

Un simile modus vivendi, intrinsecamente flessibile, era perfetto per 
società primitive in cui gh uomini non avevano strumenti di pietra 
con cui abbattere alberi, anche di taglia modesta. I contadini erano 
però capaci di bruciare i campi, liberandoli dagli alberi più giovani e 
dal sottobosco, tutte tecniche di gestione ambientale in uso da tempo 
immemorabile. Il loro stile di vita gli permetteva quindi di sopravvi¬ 
vere ai capricci dei cambiamenti climatici a breve termine. 

Fino al 4000 a.C. i contadini occuparono solo una piccolissima par¬ 
te del continente europeo. Appena arrivati in un mondo la cui eco¬ 
nomia era basata sulla caccia e la raccolta, essi condividevano tra 
loro, anche a grande distanza, molte deUe stesse tecniche di semplice 
agricoltura. Sotto molti aspetti godevano della flessibilità della vita 
dei cacciatori-raccoglitori, cui si sovrapponeva la coltivazione di ce¬ 
reali e l’allevamento di animali. Il continente, ancora relativamente 
disabitato, permetteva una discreta mobilità alla ricerca di suoli più 
fertili. I rituali della vita quotidiana, come nei millenni precedenti, 
erano incentrati attorno al nucleo familiare. 

Ma cinquecento anni dopo l’Europa stava cambiando veloce¬ 
mente; la foresta ricopriva ancora buona parte del territorio, ma i 
progressivi insediamenti e l’espansione dell’agricoltura cominciaro¬ 
no ad alterarne il paesaggio. Quando le interazioni con i cacciatori- 
raccoghtori indigeni crebbero, specialmente nel più densamente po¬ 
polato occidente, entrarono in largo uso nuove economie: la grande 
standardizzazione della società Linearbandkeramik lasciò il posto a una 
serie di culture regionali, mentre gli agricoltori lentamente riempi¬ 
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vano il territorio, e i confini territoriali venivano tracciati con mag¬ 
giore attenzione. 

Le temperature miti e l’abbondanza di precipitazioni portarono 
a una più grande produttività agricola e conseguentemente a una 
nuova arena politica e sociale dove i contadini competevano per i 
terreni migliori. La deforestazione accelerò gradualmente, anche se 
la proporzione di terre coltivate era minima rispetto a quella del¬ 
l’Europa moderna nel i millennio d.C.^^. 

Per migliaia di anni la vita e i suoi rituali avevano ruotato attorno 
all’antichissimo legame fra i vivi e i morti, gli antenati e la terra. Il 
ritrovamento di alcune recinzioni di terra, spesso circondate da trin¬ 
cee multiple, ha permesso agH archeologi di affermare con un buon 
margine di sicurezza che durante il v millennio a.C. si verificò, gra¬ 
zie all’agricoltura, un cambiamento. In una di questi recinzioni, a Te- 
setice-Kyovice, nella Moravia meridionale, una trincea circolare del 
diametro di circa 60 metri circondava due paHzzate con quattro en¬ 
trate opposte. Nei resti che riempivano la trincea sono state trovate 
molte figurine di argilla rotte, mentre tutte le abitazioni si trovavano 
fuori dalla recinzione^9. Potrebbero essere state queste le prime are¬ 
ne pubbliche per rituali collettivi a noi sconosciuti. Non sappiamo il 
perché di questo cambiamento: potrebbe essere stato connesso a un 
bisogno di segnare i confini territoriali, oppure di investire i terreni 
tribali dell’autorità dei riveriti antenati. 

Specialmente a occidente l’enfasi simbolica della comunità si 
spostò dal nucleo familiare e dal villaggio alla sepoltura, che ora non 
era più individuale ma comune, in fosse appositamente preparate^®. 

Le nuove tradizioni nacquero dalla fusione delle antiche creden¬ 
ze dei cacciatori-raccoglitori e di quelle dei contadini, e sono rifles¬ 
se nella costruzione di case mortuarie sepolte sotto colline di terra e 
con leggeri affioramenti in pietra. Questi tumuli erano monumenti 
agli antenati, costruiti in terreni ricchi di carica simbolica e imbevu¬ 
ti di potenti significati soprannaturali; tali colline si ergevano talvolta 
in luoghi coltivati, ma più spesso su creste ai margini del villaggio, e 
spesso erano usate anche come confini territoriali. Quale che fosse 

Williams, 2002. 

* 9 Whittle, 1994. 
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la loro posizione, facevano comunque parte integrante di una socie¬ 
tà dove il mondo soprannaturale e quello materiale si riunivano gra¬ 
zie al potere degli antenati. 

Simili monumenti abbondano nell’Europa occidentale: un esem¬ 
pio tra tutti è rappresentato dalle lunghe colline di terra di Avebury, 
nell’Inghilterra meridionale^^ Nel 4000 a.C., 1600 anni dopo l’i¬ 
nondazione dell’Eusino, Avebury era ancora relativamente disabita¬ 
to. Poi gli abitanti iniziarono a costruire tombe per i loro antenati. 
Entro il 3400 a.C., mentre in Mesopotamia stavano sorgendo le pri¬ 
me città, attorno ad Avebury si trovava un denso gruppo di lunghi 
tumuli, alcuni con camere interne di sepoltura costruite in pietra, al¬ 
tri con compartimenti di legno, ora marciti; altri ancora, infine, era¬ 
no poco più che pile di sassi. 

I primi tumuli erano strutture modeste, ma ben presto i loro co¬ 
struttori divennero più ambiziosi. Il più famoso è il lungo tumulo 
West Kennet, una struttura ormai erosa lunga 100 metri e alta circa 
2, che si trova su una bassa cresta sull’orizzonte^^. Se salite la cresta, la 
collina vi si para improvvisamente davanti, come se steste salendo dal 
sottosuolo. Nei suoi giorni di massimo splendore, il gesso bianco fre¬ 
sco che la ricopriva deve aver brillato al sole sulle pareti ripide, visi¬ 
bile anche da molto lontano e anche nei giorni meno limpidi. All’e¬ 
stremità occidentale un passaggio, formato da camere a quattro lati e 
da una singola stanza finale ricavata da grandi blocchi naturali di are¬ 
naria, si apre in un cortile anteriore a forma di mezzaluna. Nelle ca¬ 
mere giacciono i resti di almeno 46 persone di entrambi i sessi, fra 
cui bambini e neonati, separati in gruppi in base all’età. Giudicando 
dai molti scheletri incompleti, i parenti in lutto probabilmente la¬ 
sciavano decomporre i corpi, poi ne rimuovevano alcuni per seppel¬ 
lirli altrove; ogni generazione seppelliva i propri cari nelle stesse ca¬ 
mere, talvolta mettendo da parte i corpi più vecchi e ammucchiando 
confusamente le ossa. Con sole 46 persone seppellite in cinquecento 
anni, è chiaro che solo gli individui importanti, forse i parenti dei 
capi, venivano interrati nelle camere di sepoltura. 

Dopo cinque secoli West Kennet, che come gli altri tumuli di 
Avebury era stato eretto sopra o vicino a terre coltivate, fu sigillato 


Malone, i989;Whittle, 1993,pp. 29-53. 
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con grandi blocchi di arenaria. Ognuno di questi luoghi di sepoltu¬ 
ra era legato a singole comunità o a gruppi di villaggi protetti dagli 
antenati. Subito dopo, però, le sepolture comuni lasciarono il posto 
alle abitudini di sepoltura delle nuove società, dove erano la forza e il 
prestigio individuale a modellare la vita. GH antenati arretrarono sul¬ 
lo sfondo. 

Finora abbiamo descritto gli effetti dei cambiamenti climatici a lun¬ 
go termine: il riscaldamento iniziale, lo Younger Dryas, e il rapido ri- 
scaldamento dell’inizio dell’Olocene, culminati con la Mini Era 
Glaciale del 6200 a.C., stimolata dal collasso della calotta glaciale 
Laurentide. Abbiamo visto come i Cro-Magnon, i loro successori e i 
cacciatori-raccoglitori dell’Asia sud-occidentale si adattarono senza 
sforzo alle grandi dinamiche climatiche grazie alla loro mobilità e al 
loro opportunismo. L’equazione della vulnerabilità iniziò a cambiare 
quando, nelle foreste di querce e pistacchi del Levante, la mobilità la¬ 
sciò il posto alla sedentarietà; ma anche allora gli uomini furono in 
grado di resistere alle gravi siccità dello Younger Dryas, introducendo 
la coltivazione di cereali selvatici. Entro poche generazioni i caccia¬ 
tori-raccoglitori divennero contadini, vincolati alle loro terre dai ce¬ 
reali e poi dalle loro mandrie. 

Con il rinnovato riscaldamento l’agricoltura si diffuse rapida¬ 
mente, ma non ovunque. Le prime coltivazioni di cereali dipendeva¬ 
no da suoli fertili, ben irrigati, preferibilmente vicino ai fiumi e ai la¬ 
ghi, in luoghi che richiedevano una minore deforestazione. I vecchi 
modi di sussistenza rimanevano comunque in uso e offrivano un’an¬ 
cora di salvezza quando i raccolti fallivano o le mandrie erano deci¬ 
mate dalla siccità o dalle malattie. La caccia, la raccolta di piante sel¬ 
vatiche e la pesca erano una rete di sicurezza che offriva una flessibi¬ 
lità tanto potente quanto il nomadismo, in un ambiente agricolo 
dove gli uomini vivevano in gruppi distanti tra loro e c’era abbon¬ 
danza di terre coltivabili. 

Quando il Mediterraneo inondò il Mar Eusino, centinaia di co¬ 
munità di contadini sedentari lungo le coste del lago si spostarono 
rapidamente all’interno, lungo il Danubio e gli altri fiumi, portando 
i loro semplici metodi agricoli e attutendo il disastro affidandosi alla 
raccolta di cibi selvatici. Sicuramente soffrirono la fame, e la popola¬ 
zione fu decimata, ma l’estrema flessibilità del primo adattamento 
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agricolo permise la sopravvivenza, sia sulle coste del neonato Mar 
Nero sia all’interno. Durante i due millenni di clima caldo che se¬ 
guirono, i loro discendenti passarono a nord e a ovest nel cuore del¬ 
l’Europa continentale, ricca di foreste e di fiumi. 

Ma, inevitabilmente, più la popolazione aumentò, più le comu¬ 
nità si ingrandirono, e più le migliori terre arabili furono occupate. 
Durante il v millennio a.C. iniziò il processo di riempimento anche 
dei territori che per essere coltivati necessitavano di maggiore lavo¬ 
ro; i contadini furono costretti così a elaborare, costruire e utihzzare 
strumenti più complessi come l’aratro. 

Molti secoli dopo, in epoca medievale, quasi tutte le comunità 
europee vivevano ancora a un livello di sussistenza, di raccolto in 
raccolto, con un’eccedenza di produzione appena sufficiente per la 
semina dell’anno successivo. Un anno particolarmente secco o parti¬ 
colarmente piovoso, oppure una gelata tardiva, portavano lo spettro 
della fame e della morte; e quando iniziò un ciclo di piogge intense, 
come quello dal 1315 al 1321 d.C., migUaia di uomini morirono di 
fame e di epidemie causate dalla carestia. Secoli prima, agricoltori 
con una tecnologia più semplice avevano progressivamente privato 
la terra della sua flora e fauna naturale, selvaggina e piante comme¬ 
stibili selvatiche, eliminando di fatto la rete di sicurezza che avrebbe 
potuto fare la differenza fra una tollerabile scarsità temporanea di 
cibo e la carestia, fra la sopravvivenza di una piccola comunità con¬ 
tadina e la sua fine. 

Attorno al 5000 a.C. i grandi cambiamenti climatici che avevano 
influenzato l’umanità si erano praticamente esauriti. I mari si erano 
stabilizzati su livelli simili a quelli attuali, le grandi calotte di ghiaccio 
erano praticamente scomparse e la vegetazione globale era quella di 
oggi, eccetto dove modificata dalle attività umane. 

L’Olocene è il più lungo periodo di clima stabile e caldo che si 
sia visto sul nostro pianeta a partire da 15 000 anni fa. Ma questo non 
significa necessariamente che il clima sia stato sempre benigno, o che 
ci fosse sempre abbondanza di piogge in ogni parte del mondo. 


Capitolo 7 

Città e siccità 
Dal 6200 al 1900 a.C. 


Io sono il seme fecondo, generato dal grande bue selvatico, io sono il primoge¬ 
nito di An. Io sono la ^^grande tempesta” che va via dal '^grande sotto”, io 
sono il signore della terra [...], Io sono ilgugal dei capitribù, io sono il padre 
di tutte le terre, il dio Enki, nel poema epico sumero Enki e Vordine del Mondo 

La Mini Era Glaciale tra il 6200 e il 5800 a.C. fu una catastrofe 
per molte comunità agricole tra il Mar Eusino e il fiume Eufrate. 
Mese dopo mese, il sole aveva letteralmente cotto i terreni, ormai 
non più fertili. La polvere cadeva da un cielo senza nubi, i laghi e 
i fiumi si seccavano e il Mar Morto scese a livelli minimi. Le so¬ 
cietà agricole, di fronte aU’inesorabile siccità, si ridussero o scom¬ 
parvero del tutto. Molti si dedicarono all’allevamento delle peco¬ 
re, mentre allo stesso tempo ricorrevano alla classica strategia dei 
nomadi: spostarsi verso aree meno colpite daH’inaridimento e dal 
raffreddamento, dove avrebbero potuto sopravvivere grazie alle 
loro mandrie. 

Poi, all’incirca nel 5800 a.C., tornarono tempi migliori. La 
circolazione atlantica riprese; gli umidi venti occidentali, dal Me¬ 
diterraneo, ricominciarono a soffiare. Entro poche generazioni i 
contadini ritornarono verso terreni più caldi e meglio irrigati, 
attraverso la Mezzaluna Fertile, fino alle rive dei fiumi Tigri ed 
Eufrate L 

Alcuni contadini fondarono insediamenti molto più a valle, 
dove i due grandi fiumi entravano in una pianura alluvionale ric¬ 
ca di canali e torrenti. Qui l’acqua era abbondante, facile da de¬ 
viare verso bacini artificiali e verso i campi: era sufficiente co- 


^ Maisels, 1993; Maisels, 1999. 
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struire semplici argini. In pochi decenni numerose piccole co¬ 
munità agricole abitavano il territorio della Mesopotamia meri¬ 
dionale. 

La Mesopotamia meridionale, la “terra tra i fiumi” (dal greco “mé- 
505”, “mezzo”, e “fiume”) - ora Iraq meridionale - era 

disseminata di campi coltivati, marcite e dune di sabbia, un ter¬ 
ritorio arido e quasi mai bagnato dalle piogge, occupato princi¬ 
palmente da una desolata distesa di deserto incrostato di sale. 
Sembrava che le forze estreme della natura lì si fossero date ap¬ 
puntamento: si registravano alcune delle più alte tempera¬ 
ture estive di tutto il pianeta, e al contrario gli inverni erano 
caratterizzati da venti gelidi, c’erano continue tempeste di sab¬ 
bia, ma anche improvvise inondazioni fluviali che potevano 
spazzare via un villaggio in pochi minuti. La Mesopotamia è 
sempre stata un luogo dove anche gli dèi erano spesso malevoli, 
e i governanti soliti a violente reazioni. Tuttavia, i contadini vi 
prosperavano^. 

Nell’arco di circa 3000 anni, i minuscoli villaggi sorti nel 5800 
a.C. divennero alcune delle prime città del mondo. Centri urbani 
come Eridu, Nippur, Ur e Uruk erano circondati da grandi mo¬ 
saici di campi pesantemente irrigati e da labirinti di stretti canali. 
Le città sorsero lì perché i contadini erano costretti in luoghi 
dove potessero irrigare le loro terre; d’altronde alternative non ce 
n’erano, considerando che la maggior parte del territorio era un 
deserto. 

Una città è un’entità diversa da un villaggio: non è solo più 
grande, ma richiede sia una specializzazione economica sia un’or¬ 
ganizzazione sociale più centralizzata rispetto alle comunità 
agricole che abbiamo studiato finora. La necessità di operare su 
una scala maggiore portò quasi inevitabilmente alla formazione 
di entità politiche ancora più grandi, alle città-stato e alla fine 
agli imperi, deboli alleanze che legavano le città e i loro regnan¬ 
ti su grandi aree. 
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Siti e culture menzionati nel Capitolo 7. 


Durante gli anni Venti e Trenta, il carismatico archeologo Léonard 
WooUey dissotterrò lo ziggurat, i cimiteri reali e i quartieri residen¬ 
ziali della città sumera di Ur 3 .Woolley scavò e immaginò; su grande 
scala. Ur per lui non era una città morta, ma un affollato insedia¬ 
mento di strade piene di traffico. Accompagnava i visitatori agli sca¬ 
vi lungo vicoli tortuosi e li portava nelle case di mattoni vecchie di 
4000 anni. Conosceva davvero i nomi di molti proprietari grazie alle 
tavolette cuneiformi trovate dentro le loro abitazioni. Indicava i det¬ 
tagli del progetto del tetto, gli espedienti utilizzati per il drenaggio, 
persino l’altezza dei gradini. Nelle sue mani Ur tornò alla vita, le sue 


^ Postgate, 1993. 
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Strette strade e i bazar si ripopolarono di artigiani e mercanti, di asi¬ 
ni carichi che trasportavano lingotti di rame o legno dai monti. 

Cinquemila anni fa Ur era uno dei maggiori centri urbani del 
mondo antico, una città florida e prosperosa in una terra dove Enlil, 
il dio del vento, «fece giacere le persone in pascoli pacifici come be¬ 
stiame e fornì ai Sumeri acqua e abbondanza di gioia»^. 

Poi il fiume cambiò corso. E Ur morì. 

Io ho visitato il sito anni fa, molto prima che nelle sue vicinanze 
sorgesse una base aerea, convinto di vedere le mura della città e co¬ 
struzioni spettacolari; ma c’era ben poco da vedere. Lo ziggurat rico¬ 
struito svetta ancora sopra le colline polverose della città. Mi sono ar¬ 
rampicato sulla cima e ho guardato il deserto di sale che si estende a 
perdita d’occhio in ogni direzione. Le forze inarrestabfli del cambia¬ 
mento climatico, i fiumi che cambiarono corso e la saHnità del terre¬ 
no in aumento avevano condannato Ur e le città sue contemporanee. 

Per ironia della sorte, Ur e le sue antiche vicine erano a loro vol¬ 
ta nate come risposta umana ai cambiamenti climatici precedenti; 
ma a causa delle loro dimensioni si erano rese vulnerabiH a stress am¬ 
bientali più grandi. 

La storia inizia durante l’ultima Era Glaciale, quando il Golfo Per¬ 
sico era ancora terraferma e i HveUi dei mari erano, come abbiamo 
già avuto modo di ricordare, 90 metri inferiori a queUi attuali. I fiumi 
Tigri ed Eufrate scorrevano attraverso profonde valli nel Golfo di 
Oman, 800 chilometri a sud dei loro estuari attuali. Quando il livello 
dei mari crebbe, durante il grande riscaldamento, l’appena nato Gol¬ 
fo Persico causò un massiccio accumulo alluvionale nella pianura 
mesopotamica, dove il gradiente era estremamente basso. Con un 
dislivello di appena 30 metri su oltre 700 chilometri di percorso, i fiu¬ 
mi si muovevano lentamente, le marcite e gli stagni abbondavano e 
anche le grandi vie d’acqua cambiavano corso da un anno all’altro. 

All’inizio della Mini Era Glaciale il Golfo Persico era appena 20 
metri sotto i livelli moderni. Mentre l’impulso finale del collasso 
della calotta glaciale Laurentide favoriva un ulteriore innalzamento 
dei mari, il golfo, fra il 4000 e il 3000 a.C., crebbe fino a superare di 
due metri i livelli attuali^. 


4 Kramer, 1963, p. 56. 

5 Weiss, 2000, pp. 63-74. 
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La Mesopotamia è circondata da alcuni degli ambienti più inospitali 
della Terra: il deserto del Sahara, l’arido Pakistan nord-occidentale e 
le fredde lande dell’Asia centrale. Qui entrano in collisione tre diver¬ 
se regioni cHmatiche. GH inverni portano alcune precipitazioni grazie 
ai venti occidentali umidi del Mediterraneo, ma la maggior parte del¬ 
la neve viene dalla penetrazione verso sud della circolazione artica 
dall’Europa centrale e orientale. I monsoni dell’oceano Indiano, du¬ 
rante la stagione calda, portano umidità, ma nessuna precipitazione. 
Questa intersezione di flussi atmosferici fa sì che il clima della Meso¬ 
potamia possa cambiare rapidamente in risposta a fenomeni come 
l’arresto della circolazione nell’Atlantico settentrionale o i grandi 
eventi E 1 Nino, che influenzano lo schema del monsone nell’oceano 
Indiano. Alcuni di questi bruschi cambiamenti furono brevi; altri du¬ 
rarono per secoli e cambiarono il corso della storia. 

Non abbiamo ancora informazioni definitive sui cambiamenti 
climatici antichi nella Mesopotamia meridionale, dove l’accumulo 
alluvionale e lo spostamento dei fiumi impedisce l’analisi dei polli¬ 
ni^, ma abbiamo registrazioni di luoghi vicini, come i letti dei laghi, 
e soprattutto le carote di sedimenti del Mare Arabico. Questi dati ci 
raccontano che, fra il io 000 e il 4000 a.C., le temperature estive 
erano più alte e le precipitazioni più abbondanti, grazie a cambia¬ 
menti nei parametri orbitali terrestri, che esposero l’emisfero nord a 
un aumento della radiazione solare incidente misurabile tra il 7 e l’S 
per cento. In Mesopotamia le precipitazioni, portate dai monsoni 
estivi, potrebbero essere state superiori rispetto a oggi del 25-30 per 
cento. Sia i venti da ovest sia il sistema del monsone operavano con 
maggiore intensità. In sostanza, con l’eccezione dello Younger Dryas 
e dei quattro secoli della Mini Era Glaciale, le pianure della Meso¬ 
potamia settentrionale e il delta meridionale furono ben bagnati 
per seimila anni. 

Quando il riscaldamento riprese improvvisamente, dopo la Mini 
Era Glaciale, le comunità agricole si sparsero nella Mesopotamia set¬ 
tentrionale con le loro mandrie e gli altri animali. Le pianure setten¬ 
trionali, come quelle dell’Assiria, a nord di Mosul nel moderno Iraq, 
e la piana di Habur, a ovest dell’Eufrate in Siria, furono presto co- 


^ Weiss, 2000. 
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Stellate di piccoli villaggi di contadini, ciascuno con il proprio grup¬ 
po di campii. Durante Tinverno i pastori facevano pascolare i loro 
animali lungo i grandi fiumi, per poi disperdersi nelle pianure in pri¬ 
mavera e all’inizio dell’estate, in uno ciclo di movimenti stagionali 
destinato a durare per secoli interi. Avendo a disposizione da un 
quarto a un terzo in più delle precipitazioni rispetto a oggi, i conta¬ 
dini potevano fare affidamento su terreni irrigati dalle piogge inver¬ 
nali e primaverili. 

Entro pochi secoli, sia i contadini sia i pastori si erano insediati 
anche a sud, in un territorio dove la coltivazione, anche sui suoli 
più umidi, era per lo più impossibile senza l’irrigazione artificiale. 
Qui la lunga stagione delle piogge portava benefici ancora più 
grandi. Le temperature invernali erano più basse, e le piante quindi 
rimanevano inattive per un periodo più lungo; ma le piogge dura¬ 
vano per tutta la primavera e buona parte dell’estate, fornendo 
un’intensa e lunga stagione di crescita, aiutata dal tempismo delle 
inondazioni estive. Oggi infatti, l’onda di piena dell’Eufrate, deter¬ 
minata dalla pioggia e dalla caduta di neve in Anatolia, arriva troppo 
tardi durante la torrida estate per essere utile a irrigare i campi. Pri¬ 
ma del 4000 a.C. invece la stagione di crescita iniziava più tardi ed 
era più lunga, così l’arrivo delle inondazioni spesso coincideva con 
il momento in cui c’era più bisogno di acqua - sempre che gli argi¬ 
ni e i bacini di immagazzinamento si dimostrassero capaci di conte¬ 
nere la piena. 

Fino a quando le piogge primaverili ed estive rimasero abbon¬ 
danti, i piccoli villaggi agricoli e i cacciatori nomadi poterono so¬ 
pravvivere comodamente, disponendo di terreni da coltivare e gran¬ 
di tratti di pascolo. 

Non sapremo mai quando i primi contadini si insediarono nella 
Mesopotamia meridionale. Strati su strati di sedimenti mascherano 
l’antico terreno. I più antichi insediamenti noti apparirono circa nel 
5800 a.C., alla fine della Mini Era Glaciale, ed erano costituiti da 
minuscoli villaggi di capanne di mattoni di fango e paglia che non 
coprivano più di un ettaro. Questi contadini si confondevano per¬ 
fettamente nel territorio piatto e sabbioso che abitavano: una volta 


7 Weiss, 2000. 



abbandonate, le loro case si disfacevano e ritornavano nei depositi 
alluvionali da cui erano state create, insieme con i resti dei loro 
semplici lavori di irrigazione - piccoli canali per deviare l’acqua del 
fiume in bacini di immagazzinamento naturali e bassi argini che 
“accompagnavano” l’acqua delle piene nella giusta direzione. Gli 
archeologi identificano queste popolazioni dal loro distintivo vasel¬ 
lame dipinto di nero, prodotto con argilla verdastra; sono chiamate 
^Ubaid, dal nome del sito dove negli anni Venti furono rinvenuti i 
loro restii. 

I contadini ‘Ubaid scoprirono che potevano estendere i terreni 
arabili a loro disposizione scavando trincee e lasciandovi scorrere 
l’acqua. Tutti i contadini sapevano che le piante coltivate prospe¬ 
ravano quando erano tenute bagnate, ed erano attenti a scegliere i 
suoli fertili con le falde acquifere vicino alla superficie. L’idea del¬ 
l’irrigazione non era nuova, ma la Mesopotamia meridionale fu 
uno dei primi posti dove un simile metodo agricolo divenne per 
necessità una pratica comune. Così come avrebbero presto fatto 
gli Egizi lungo il Nilo, gli uomini di ‘Ubaid semplicemente este¬ 
sero gli antichi metodi agricoli portando l’acqua nei loro campi. 
Essi si preoccupavano più dei sottili contorni nella piatta topogra¬ 
fia territoriale che della fertilità, perché sapevano che campi ben 
irrigati avrebbero comunque dato raccolti abbondanti. Nel corso 
di molte generazioni, gli anziani divennero esperti nel capire 
quando piantare il grano e l’orzo, e quando le gelate non avreb¬ 
bero decimato i germogli. In base all’almanacco di un agricoltore 
conservato su tavolette di argilla, sappiamo che essi impararono 
anche quali fossero i segni premonitori delle piene potenzialmen¬ 
te catastrofiche e degli anni di maggiore siccità: un’arcana quanto 
empirica conoscenza, tramandata di padre in figlio e ormai parte 
del loro tessuto culturale. 

I semplici lavori di irrigazione e le piogge abbondanti furono 
molto utili ai contadini di ‘Ubaid. Con il passare dei secoli, villaggi 
inizialmente poco significativi divennero gruppi di piccole comuni¬ 
tà rurali, situate attorno a un singolo insediamento più grande. Entro 
il 5200 a.C., sei secoli dopo la prima colonizzazione a noi nota, la 
più grande di queste città copriva circa dieci ettari e ospitava tra le 

^ Identificato per primo da Léonard Woolley. Pollock, 1999, Capitolo 3. 
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2500 e le 4000 persone, molte delle quali vivevano grazie al cibo 
prodotto da altri. 

Le maggiori dimensioni degli insediamenti e le eccedenze di cibo 
che ne permettevano la sopravvivenza avevano però un alto prezzo 
in termini di duro lavoro. Ogni autunno e inverno, gruppi di uomini 
e donne si affollavano lungo i piccoli canali e li pulivano dai sedi¬ 
menti e dalle erbacce, usando zappe e bastoni; alcuni di questi canali, 
è bene ricordarlo, erano lunghi anche cinque chilometri. Altri grup¬ 
pi di lavoro, nel frattempo, aggiungevano argilla e sedimenti agli argi¬ 
ni dei canali e ai bordi dei bacini naturali di immagazzinamento, che 
intrappolavano l’acqua durante la piena estiva. Nessun nucleo fami¬ 
liare poteva coltivare da solo i terreni alluvionali; tutto dipendeva da 
questi gruppi di lavoro ben organizzati, che si adoperavano per il be¬ 
nessere comune. 

Per oltre un millennio la vita ruotò attorno alle piccole comuni¬ 
tà disperse, attorno ai nuclei familiari e ai legami di parentela, che 
univano le persone per i lavori di irrigazione e per gli altri compiti 
comuni. Ma era necessario anche un secondo livello di organizza¬ 
zione: fin dall’inizio, ogni comunità a sud dipendeva dal lavoro coor¬ 
dinato dai capi dei villaggi. 

Il duro lavoro ripagò. Entro pochi secoli le più grandi comunità 
‘Ubaid potevano vantare grossi edifìci e piccoli templi, anche se la 
maggior parte delle persone viveva ancora in capanne di mattoni di 
fango e canne, con tetti formati da bastoni opportunamente piega¬ 
ti. Le tavolette cuneiformi risalenti a un periodo posteriore ci indu¬ 
cono a credere che questo fu il periodo in cui si formarono le radi¬ 
ci delle credenze religiose dell’antica Mesopotamia, quando lunghi 
canti e miti custodivano gelosamente un pantheon di dèi e dee che 
governavano il destino deU’umanità portando la pioggia, nutrendo i 
fertili suoli e assicurando raccolti abbondanti. Abbiamo detto nei 
capitoli precedenti che le persone che intercedevano con il mondo 
spirituale e presiedevano i rituali che rinnovavano il ciclo della vita 
umana avevano sempre goduto di grande autorità; gli sciamani e i 
medium spirituali dei millenni precedenti divennero ora sacerdoti a 
tutti gli effetti, oppure sacerdotesse, mantenuti con l’eccedenza di 
cibo prodotto^. 

9 Hole, 1994, pp. 121-143; McCorriston e Hole, 1991. 
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Entro il 4800 a.C. alcuni di questi insediamenti avevano raggiunto 
dimensioni davvero impressionanti. Uruk, presso il fiume Eufrate, 
crebbe rapidamente fino ad assorbire tutti i villaggi visibili dal suo 
ziggurat. La vita ruotava attorno al tempio e alla piazza del mercato: 
Uruk manteneva infatti proficui rapporti commerciali con le comu¬ 
nità che vivevano lontano, nel delta. 

Per i mille anni successivi la vita fu prospera. Tutti vivevano in pic¬ 
cole comunità disperse, vicino a strategici corsi d’acqua o bacini di 
accumulo, dove potevano sia pescare sia coltivare la terra, e potevano 
irrigare i campi senza un lavoro eccessivo. Poi, circa nel 3800 a.C., il 
clima divenne improvvisamente più secco, tendenza che influenzò 
tutta l’Asia sud-occidentale e le regioni del Mediterraneo orientale 
per oltre mille anni*®. L’irradiazione solare, il tasso di luce che rag¬ 
giunge la superficie terrestre, diminuì in tutto il mondo: il fenomeno 
è ben documentato dagli anelli di crescita degh alberi datati al radio- 
carbonio, da carote di sedimenti prelevate dai letti dei laghi dell’Asia 
sud-occidentale, ma anche da rilevamenti fatti in luoghi molto di¬ 
stanti, come la California meridionale. Simili cambiamenti sono 
causati dall’alterazione dell’angolo di rotazione della Terra rispetto al 
Sole, che determina la quantità di radiazione che raggiunge la super¬ 
ficie del nostro pianeta. In brevissimo tempo il monsone sud-occi¬ 
dentale, con le sue piogge estive, si indebolì e si spostò a sud. Le pre¬ 
cipitazioni scarseggiavano, iniziavano più tardi e finivano molto pri¬ 
ma. Ora la piena estiva arrivava dopo il raccolto, riducendo la 
quantità di acqua disponibile per l’agricoltura. Le inondazioni estive 
erano inferiori a prima, riflettendo la riduzione delle piogge e delle 
nevicate sulle alture dell’Anatolia. 

Il clima divenne sempre più instabile, e sui villaggi a sud comin¬ 
ciarono a susseguirsi ripetuti cicH di siccità. GH shock ambientali deva¬ 
starono i piccoli insediamenti, dipendenti dai capricciosi canali flu¬ 
viali e da un territorio costantemente mutevole. Per generazioni, i 
popoli si erano affidati almeno parzialmente alla caduta della pioggia 
per nutrire le piante in crescita; ora dipendevano esclusivamente dal¬ 
l’irrigazione. Le eccedenze di cibo presto svanirono e lasciarono il 
posto alla carestia. 


McCorriston e Hole, 1991. 
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Gli abitanti dei villaggi, affamati, avevano poche possibilità. Il 
loro destino era legato ai loro campi irrigati con cura, ora secca¬ 
ti e screpolati dal duro sole. Gli scavi archeologici testimoniano 
che molte persone semplicemente abbandonarono i loro villaggi, 
e probabilmente vagarono disperati in cerca di cibo. Questa era 
la classica reazione alla carestia, e rimane la stessa anche oggi. Un 
destino simile colpì anche, nel 2100 a.C., gli antichi contadini 
egiziani, quando le siccità strangolarono la piena del Nilo. Nel 
Punjab, in India, l’assenza dei monsoni fece addirittura una stra¬ 
ge^ ^ La catastrofe di ‘Ubaid non fu di tali proporzioni, ma gli ef¬ 
fetti a lungo termine dell’accorciamento della stagione delle 
piogge si riverberarono per generazioni nel tessuto sociale della 
Mesopotamia meridionale. 

I sopravvissuti furono fortunati, perché le loro comunità si trova¬ 
vano vicino a larghi tratti di prateria semiarida e poterono dedicarsi, 
per sopravvivere, all’allevamento di bovini, capre e pecore. Alcuni di 
essi si dedicarono esclusivamente alla partorizia, spostandosi costan¬ 
temente con i loro animali; altri riuscirono a muoversi verso est su 
terreni più alti, che erano stati colpiti meno dalla siccità e nei quali 
l’adeguato rifornimento d’acqua rese non necessario dipendere dal¬ 
l’agricoltura d’irrigazione. Altri ancora rimasero dove erano e so¬ 
pravvissero combinando l’agricoltura con l’antico espediente dei 
cacciatori-raccoglitori: la caccia di piccola selvaggina, la pesca e la 
raccolta di piante commestibili. 

Tale rete di sicurezza, tuttavia, ormai non poteva più supportare 
le numerose popolazioni che vivevano in insediamenti sedentari oc¬ 
cupati da molte generazioni. Questi villaggi furono vittima del loro 
stesso successo, vivendo in un territorio che aveva tutto sommato 
una portata minima, troppo dipendente da un elemento naturale 
come la pioggia. Per molti secoli, i contadini della Mesopotamia 
avevano preso l’acqua utile alla loro irrigazione dall’Eufrate, per 
mezzo di canali che si estendevano nelle pianure circostanti^^. I ca¬ 
nali erano come alberi in crescita che mettevano rami progressiva¬ 
mente più piccoli, mentre deviavano l’acqua dal corso principale nei 

^ * Una notevole analisi della carestia avvenuta in epoca vittoriana, che fu realmente spaven¬ 
tosa per le sue implicazioni sui nostri tempi, è contenuta in Davis, 2001, Parte i. 

McCorriston e Hole, 1991, p. 51. 


campi. Ovviamente, i punti strategici erano quelli dove i canali prin¬ 
cipali si diramavano dal fiume, perché era lì che si poteva controllare 
il flusso d’acqua, specialmente in regimi climatici in cui le precipita¬ 
zioni variavano fortemente da un anno all’altro e i livelli delle piene 
stavano declinando. Mentre l’irradiazione diminuiva, fu in questi 
punti vitali che si congregarono le popolazioni più numerose e si 
formarono i primi grandi insediamenti. 

Entro il 3500 a.C., quando le siccità si intensificarono, Uruk era 
ben più di una grande città. I suoi villaggi satellite, ciascuno con il 
proprio sistema di irrigazione, si estendevano per dieci chilometri in 
tutte le direzioni. Questi insediamenti minori fornivano cibo e altre 
merci alla città, ma ognuno dipendeva dagli altri per la sopravviven¬ 
za. Alcune comunità si specializzarono nella produzione del vasella¬ 
me, altre nella metallurgia o nella pesca, e ognuna portava i propri 
prodotti ai mercati di Uruk. Sempre di più, la difesa divenne una ne¬ 
cessità tangibile, perché tutti avevano bisogno di protezione dai vici¬ 
ni che ambivano ai loro rifornimenti di acqua e ai beni materiali. 
Allo stesso tempo, i proprietari terrieri iniziarono a ottenere due 
raccolti all’anno, usando aratri e animali da soma, accorciando i pe¬ 
riodi di riposo della terra e intervenendo massicciamente sulla ma¬ 
nutenzione dei canah. 

I lavori di irrigazione continuavano ora per tutto l’anno, super- 
visionati attentamente dai parenti più stretti del leader. Una nuova 
generazione di ufficiali fu destinata ai magazzini del tempio, per 
mantenere sempre un’aggiornata contabilità della produzione dei 
campi e delle scorte di grano; insomma, i primi burocrati. Ogni au¬ 
tunno, gruppi di uomini lavoravano sotto il sole, scavando i canali 
ostruiti dai sedimenti e togliendo le canne e le alghe dai corsi d’ac¬ 
qua bloccati. Altri preparavano nuovi canali per creare nuovi campi 
coltivabili. Una volta che i canali erano pronti, ogni appezzamento 
veniva bagnato a fondo, per ammorbidire il terreno indurito dal 
sole. Ciascun nucleo familiare arava la propria terra, ma i campi 
erano preparati e livellati prima della semina da grandi gruppi di la¬ 
voratori. 

Durante l’inverno le famiglie bagnavano i loro campi con l’acqua 
dei canali di irrigazione circa una volta al mese, a seconda delle pre¬ 
cipitazioni, e provvedevano all’ordinaria manutenzione. Il riforni¬ 
mento d’acqua era un compito affidato ai singoli nuclei familiari o al 
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massimo alla comunità, piuttosto che al governo centrale, ma questo 
sarebbe cambiato non appena la città fosse diventata ancora più po¬ 
tente. Quando arrivava il raccolto, ogni persona che fosse in grado 
lavorava nei campi dall’alba al tramonto, fino a quando il lavoro non 
era finito. Questo modello di “fattoria a gestione familiare” persistet¬ 
te per secoli, ma alla fine lasciò il posto a lavori di irrigazione cen¬ 
tralizzati, che erano compito del governo della città^3. Gli ufficiali 
erano ovunque e prelevavano la maggior parte del raccolto come 
tassa per i granai statali. Sempre di più, gli uomini dipendevano dal¬ 
lo stato, che pagava in razioni di cibo i servizi resi. 

Non c’era respiro, dopo il frenetico e faticoso raccolto. In una 
corsa contro il tempo per sfruttare appieno le inondazioni estive, 
centinaia di uomini lavoravano febbrilmente per deviare l’acqua 
lontano dai villaggi e dalle città, in bacini naturali d’inondazione. 
Contemporaneamente, gli ufficiali supervisionavano il movimen¬ 
to dei rifornimenti di grano in enormi depositi, situati sulla collina 
del tempio, che venivano amministrati dai sacerdoti. 

Tutto questo richiedeva una grande quantità di quelle che oggi 
chiameremmo “risorse umane”. Frank Hole, archeologo presso 
l’Università di Yale, sostiene che questa manovalanza proveniva da 
«uomini senza terra e senza beni», forse gli stessi che avevano lascia¬ 
to i loro villaggi quando le piogge scarseggiaronoun serbatoio di 
forza lavoro che poteva essere mobilitato per trasformare il metodo 
agricolo incentrato sul villaggio dei contadini di ‘Ubaid in un siste¬ 
ma molto più produttivo, sotto l’egida delle città in crescita. Gli 
stessi lavoratori, pagati con razioni pubbliche, potevano anche esse¬ 
re chiamati a costruire templi, mura delle città e altre opere pubbli¬ 
che. Tutto questo lavoro veniva svolto nel nome degli dèi, che con¬ 
trollavano il destino dell’umanità e le malevole forze del cosmo. I 
villaggi si erano fusi in città, ciascuna circondata da brillanti tratti 
verdi di terreni densamente coltivati, che spiccavano in un territo¬ 
rio arido e brullo. 

La crisi climatica si inasprì. Tra il 3200 e il 3000 a.C., due secoli di ra¬ 
pido inaridimento e raffreddamento, forse stimolati da un’interru- 

u McCorriston e Hole, 1991, p. 52. 

^4 Hole, 1994. 
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zione nella circolazione atlantica, crearono un’ulteriore catastrofe 
politica e sociale. Per molti secoli Uruk aveva controllato le vie di 
commercio con il nord e aveva anche stabiHto colonie commerciaU 
nella Mesopotamia settentrionale e sull’altopiano dell’Anatolia. 
Quando la siccità si intensificò, molte delle colonie collassarono. 
Nella Mesopotamia settentrionale un numero sempre maggiore di 
abitanti dei villaggi si riversava negli insediamenti più grandi, mentre 
la stessa Uruk e le altre città del sud accoglievano molti rifugiati. 
Quando la popolazione crebbe, si formarono nuove città nelle zone 
cuscinetto fino ad allora inabitabili. 

Entro il 3100 a.C. le città meridionali erano diventate la prima ci¬ 
viltà del mondo^ 5 . La civiltà sumera era un mosaico di città-stato in 
forte competizione; ciascuna gestiva un territorio altamente orga¬ 
nizzato, governando su territori che confinavano con quelli di vicini 
altrettanto competitivi. Ogni città-stato aveva i propri leader politici 
e rehgiosi, le proprie divinità protettive e migliaia di persone che vi¬ 
vevano sotto la sua influenza. Lo ziggurat di ciascuna città sovrastava 
un paesaggio piatto, ed era il successore dei più umili templi dei mil¬ 
lenni precedenti. In questo luogo sacro lo stato si propiziava le forze 
di un mondo naturale violento e imprevedibile, e intercedeva con i 
propri protettori divini. A Eridu, Enki era il dio dell’acqua e di tutti 
gli esseri vegetali e animali. Il dio toro e la dea della luna. Nanna, ve¬ 
gliavano invece su Ur, al sud. Nippur era il regno di Enlil, il dio del 
vento, e della divinità della zappa. Suo figlio Ninurta controllava i 
temporali e gli aratri. Ovunque, gU dèi simboleggiavano la produtti¬ 
vità della terra e dell’acqua. 

L’ideologia della vita sumera rifletteva una terra di forze errati¬ 
che e violente, dove la pioggia poteva arrivare al momento sbaglia¬ 
to e le piene dopo il raccolto potevano inondare interi villaggi. 
Nessun governante aveva modo di rilassarsi, in una terra che pote¬ 
va diventare un deserto, o comunque vedere svanire i suoi riforni¬ 
menti di acqua, nel giro di pochi giorni, come era già successo 
quando il Tigri e l’Eufrate, gonfi d’acqua, cambiarono il loro corso. 
I Sumeri stessi si meravigliavano degli abbondanti raccolti che i 
loro antenati riuscivano a ottenere dal deserto. In una leggenda su¬ 
mera della creazione, il dio Ninurta imbrigliava le acque primor- 


5 PoUock, 1999. Per un buon compendio sulla religione sumera vedere Kramer, 1963, Capitolo 5. 
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diali del mondo sotterraneo, che avevano sempre inondato la terra. 
Poi guidava le acque di piena del Tigri sui campi: 

Guarda, adesso, tutto ciò che c’è sulla terra, 
si rallegrò [...] 

I campi produssero abbondante grano 
I ripari erano posti in alto, in granai e colline. 

Negli anni Venti, durante gli scavi degli archivi di Ur, Léonard Wool- 
ley dissotterrò l’almanacco di un contadino, che insegnava a suo fi¬ 
glio a «tenere gli occhi aperti sulle aperture dei canali e delle colline, 
[così che] quando inondi d’acqua il campo essa non vi salga troppo 
alta». L’agricoltore faceva in modo di propiziarsi sempre gli dèi, poi¬ 
ché le acque del fiume potevano salire senza preavviso, o al contrario 
non raggiungere i campi. 1 Sumeri temevano molto gli anni di scar¬ 
se precipitazioni: «La siccità era grave, non veniva prodotto nuUa», ri¬ 
corda un antico mito. «1 campi non sono irrigati. [...] In tutta la ter¬ 
ra non c’è vegetazione / Crescono solo erbacce.»'^ 

Non possiamo certo biasimarli. Le lezioni della storia erano 
ovunque intorno a loro, sotto forma di letti di torrente in secca e 
v illag gi abbandonati. Le cronache dei loro templi contenevano det¬ 
tagliate descrizioni di esperienze del passato - le prime testimonian¬ 
ze scritte che risalissero oltre la breve memoria generazionale. Sem¬ 
brava che nei numeri ci fosse la salvezza. La città, originariamente 
sorta come adattamento a condizioni climatiche molto più secche, 
divenne la caratteristica distintiva della civiltà sumera. L’archeologo 
Robert Adams, nel suo vasto studio condotto negli anni Venti sugli 
insediamenti nella Mesopotamia meridionale, scopri che nel 2800 
a.C. oltre l’So per cento della popolazione sumera viveva in insedia¬ 
menti che coprivano almeno dieci ettari; una forma di iperurbaniz- 
zazione che durò soltanto pochi secoli'*. Già nel 2000 a.C. il nume¬ 
ro era sceso fino al 50 per cento; molte persone abbandonavano le 
città, che stavano ancora sofìfendo per una siccità catastrofica. 

Le città sumere erano in costante conflitto le une con le altre per il 
controllo della terra, i diritti sull’acqua, il commercio e il potere.Ta- 

Kramer, 1963, p. 77. 

‘7 Kramer, 1963, p. 78. 

Adams, 1981. 



velette di argilla e iscrizioni cuneiformi testimoniano di delicate 
trattative diplomatiche, guerre e sotterfugi, in idiomi che sembrano 
oggi incredibilmente familiari. La fondazione di nuove città aveva 
infranto gli antichi confini territoriali e aumentato il potere politico, 
in un’epoca in cui le scorte di acqua erano in declino. Alcune rivali¬ 
tà durarono per secoli e ispirarono una retorica elettrizzante da en¬ 
trambe le parti. «Sia noto che la vostra città sarà completamente di¬ 
strutta! Arrendetevi!», proclamò la città di Lagash nel 2600 a.C., al 
culmine di una disputa con la vicina Umma per una zona nota 
come “bordo della pianura”, “l’amato campo” del dio Ningirsu, di¬ 
vinità di Lagashi 9 . Mesalim, il potente governante di Kish, al nord, 
mediò la disputa, dividendo la striscia territoriale fra le due città. 
Con un impeccabile protocollo religioso, negoziò un accordo fra 
Shara, la divinità suprema di Umma, e Ningirsu di Lagash. Niente 
meno che Enlil stesso supervisionò l’accurata indagine della terra 
fatta dal re e l’erezione di un monumento per convalidarla. In base 
agli accordi, Lagash permetteva a Umma di usare la terra in cambio 
della consegna di parte della produzione annuale di grano. 

Inevitabilmente, a causa della forte instabilità politica, per cui il 
peso politico e sociale di una città oscillava come un pendolo a se¬ 
conda delle capacità del suo governante, l’accordo non fu rispettato. 
La disputa continuò per generazioni sull’agricoltura, sui pagamenti 
per la terra e suU’utiHzzo corretto dei canali di irrigazione. Entrambe 
le città cercavano una scusa per scendere in guerra, mettere in cam¬ 
po i propri eserciti, incendiare templi e villaggi, deviare i canali di ir¬ 
rigazione e ritornare a casa carichi di bottino. La routine di colorita 
retorica, l’attacco improvviso e il sanguinoso conflitto facevano par¬ 
te del palcoscenico della vita sumera, dove gli eserciti erano ormai 
permanenti, poiché, in realtà, molti di quei conflitti erano impossibi¬ 
li da risolvere per via diplomatica. Ogni governante sumero allaccia¬ 
va alleanze mutevoli e muoveva continue dispute sui confini. Il cen¬ 
tro del potere politico altalenava di città in città, alimentato spesso 
dal desiderio di supremazia dei singoli leader. Essi erano noti come 
ensik, rappresentanti terrestri del dio della città, gli agricoltori di te¬ 
nute regali. L’organizzazione sumera in città-stato funzionava bene 
per quanto riguardava l’organizzazione della produzione agricola 

^9 Questo incidente è descritto in Cooper, 1983. 
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locale, ma non permetteva la fusione di due o più città in una più 
grande. Con un simile mosaico di piccoli microcosmi cittadini indi- 
pendenti, privi di un governo centrale che li coordinasse, non c’era 
speranza di risolvere i conflitti. 

La città-stato, abbiamo visto, fu in sostanza la soluzione per fron¬ 
teggiare la siccità che imperversava in Mesopotamia: forniva il mi¬ 
gliore strumento per nutrire il proprio popolo e per proteggere in¬ 
teressi locali. Nelle sue prime iterazioni, la città mesopotamica era la 
risposta umana a una crisi ambientale. 

Pur con tutto il loro provincialismo, i Sumeri abitavano comun¬ 
que un mondo molto più grande di quello dei loro predecessori 
‘Ubaid, il cui universo raramente si estendeva oltre alcuni villaggi vi¬ 
cini o al massimo alcune comunità montane. Uruk aveva invece 
creato una rete di contatti commerciali così estesa che alcuni ar¬ 
cheologi la definirono il prototipo di un nascente “sistema mondia¬ 
le”^®. Il territorio dei Sumeri aveva poco legname, pochi metalli e 
poche pietre preziose, ma aveva tanto grano, altre materie prime, e 
appunto il commercio, praticato con carovane trainate da asini da 
soma, che traversavano con facilità il territorio semiarido, poiché si 
nutrivano con la stoppia dei campi lungo la strada. Ogni estate, gran¬ 
di chiatte di legno sostenute da pelli di capra gonfiate galleggiavano 
lungo il Tigri, con il loro pesante carico. Chi governava le imbarca¬ 
zioni poteva lasciare andare le chiatte aUa deriva con la corrente per 
alcuni tratti, ma spesso era costretto a remare. Una volta giunto a de¬ 
stinazione, il carico veniva consegnato, il prezioso legname della 
chiatta venduto, e si faceva ritorno in città con le pelli di capra sgon¬ 
fiate e caricate suUa schiena degli asini. Cinquemila anni più tardi, 
l’archeologo vittoriano Austen Henry Layard avrebbe usato lo stesso 
tipo di imbarcazione per spedire tonnellate di sculture assire dalla 
antica Nineveh a Basra, sul Golfo Persico^L 

GH uomini si spostarono da sud a nord nel corso di molti secoli. 
Le comunità ‘Ubaid colonizzarono le terre settentrionali già nel v 
millennio a.C., Uruk stabilì avamposti commerciali in Assiria e in 
Anatolia, e i pastori erano sempre in movimento nel territorio o lun¬ 
go il corso dei fiumi. Le stesse rivalità favorivano questi spostamenti, 

20 Algaze, 1989, pp. 571-608. 

21 Fagan, 1979, Capitoli 9 e io. 
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attraverso le vie di commercio, ma le annessioni, come abbiamo visto, 
erano praticamente impossibili, anche perché ogni città doveva spesso 
far fronte a guerre intestine e disordini sociali. Solo nel 2300 a.C. 
il re Lugal-zagesi di Umma riuscì ad annettere ai suoi domini Ur, 
Uruk, e più tardi Lagash, creando con l’appoggio del clero di Nippur 
un unico grande stato nella Mesopotamia meridionale. 

A differenza delle città-stato meridionali, al nord in realtà terri¬ 
tori più vasti esistevano già. Uno di questi era guidato dalla città di 
Kish, il cui re, come abbiamo detto prima, aveva mediato tra Umma 
e Lagash. I signori del nord gestivano il proprio potere con mano 
ferma, coltivando relazioni commerciali con città come Ebla e Mari, 
nell’attuale Siria. Essi governavano con un’ideologia militaristica che 
rese la conquista e il dominio principi fondamentali del potere so¬ 
vrano. Con perizia autocratica, essi controllavano la proprietà delle 
terre e mantenevano economie molto più centralizzate di quelle 
delle città-stato del sud. 

Per il 2500 a.C., le città accadiane a nord dell’impero sumero sta¬ 
vano diventando più aggressive nei confronti dei loro vicini meri- 
dionali^^. I regnanti accadiani si specializzarono in vere e proprie 
scorribande a lunga distanza, piuttosto che nella conquista territo¬ 
riale, ma questo avvenne dopo che nel 2334 a.C. un abile e consu¬ 
mato sovrano. Sargon, ebbe fondato una dinastia ad Agade, a sud di 
Babilonia. In quell’anno il suo esercito sconfisse una coalizione di 
città-stato sumere guidate dal re Lugal-zagesi di Ur, che fu portato 
alla gogna fino alle porte di Nippur. Dopo aver soggiogato il sud, 
Sargon conquistò anche Mari, su a nord, e la terra della “Foresta di 
cedro” e le “Montagne di argento,” nei monti del Tauro. In questo 
modo divenne il signore incontrastato della Mesopotamia. 

Questo impero, molto più vasto, lasciava però il fianco scoperto 
ai cambiamenti climatici improvvisi; la sua vulnerabilità è ben evi¬ 
dente nei siti archeologici della piana di Habur, a ovest deU’Eufrate, 
nella moderna Siria. 

In tempi precedenti, la piana di Habur era stata un terreno fertile, 
nutrita da precipitazioni abbondanti e adiacente alle piene dell’Eu- 
frate. Nel 2900 a.C. il fiume e i suoi tributari davano sostentamento 

22 Liverani, 1993; Nissen, 1993, pp. 91-106; Steinkeller, 1993 » PP-107-130. 
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a dozzine di piccoli villaggi agricoli, insediamenti dispersi di comu¬ 
nità egualitarie, di cui le più grandi non coprivano più di tre ettari. 
Tre secoli più tardi, le precipitazioni però cominciarono a scarseg¬ 
giare. I depositi fluviali sui lati delle montagne mostrano i segni evi¬ 
denti di flussi molto più irregolari, sia sulla piana di Habur sia a 
nord, sull’altopiano dell’Anatolia. 

Come al sud, le persone reagirono spostandosi in centri più 
grandi, dove potevano trovare cibo e lavoro. Nella piana di Habur 
si svilupparono così tre grandi città, circondate da cittadine e villag¬ 
gi satelliti, uno dei quali è stato rinvenuto nel sito archeologico di 
Teli Leilan, scavato da Harvey Weiss^ 3 .Tell Leilan sorse come picco¬ 
lo insediamento agricolo durante gli anni di abbondanti precipita¬ 
zioni. Dopo il 2600 a.C. il villaggio crebbe improvvisamente fino a 
raggiungere una dimensione pari a sei volte quella originale, e di¬ 
venne una città fiorente, sistemata con cura su terreni non occupa¬ 
ti. Teli Leilan non aveva solo un’acropoli, ma anche una città più 
bassa tagliata in due da una strada dritta larga 4,75 metri, pavimen¬ 
tata con frammenti di vasellame. Mura di mattoni di fango fian¬ 
cheggiavano la strada, con case che si affacciavano sui vicoli posti 
all’interno della cinta muraria. 

Gli anonimi regnanti di Teli Leilan trasformarono i loro sobbor¬ 
ghi in un ben organizzato terreno agricolo. Weiss e i suoi colleghi 
rinvenirono un magazzino che occupava più di 200 metri quadri. 
Nelle camere abbandonate giacciono ancora 188 bocche e sigilli di 
anfore, insieme a semi di orzo e grano duro battuti, spulati con cura, 
e infine consegnati all’acropoli. 

Con un’estensione di quasi cento ettari,Tell Leilan era nel 2300 a.C. 
una delle più grandi città della piana di Habur. GH accadiani avanza¬ 
rono contro la città dalla loro vicina fortezza di Teli Brak (città che ri¬ 
saliva addirittura al IV millennio a.C.), poi fortificarono l’intero inse¬ 
diamento con massicce mura di mattoni di fango e bastioni di terra. 
Con draconiana durezza essi raserò al suolo i villaggi e le città vicine 
e accentrarono nelle loro mani l’intera attività economica. 

Weiss trovò indizi significativi del governo centrale nelle case e 
nei cortili di Teli Leilan, dove non venne alla luce praticamente 

23 Questa sezione è basata su Weiss e Courty, 1993, pp. 131-156; Weiss, 2000; Weiss et alii, 
1993,pp. 995-1004. 
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alcuna traccia dei resti della pulitura delle granaglie. Egli crede che il 
grano consumato dagli abitanti fosse preparato e poi distribuito in 
razioni dalle autorità accadiane. Ogni lavoratore riceveva una razio¬ 
ne di granaghe e olio, misurata in recipienti di argilla di misura stan¬ 
dard, prodotti nei forni della città. I cittadini pagavano le loro tasse 
allo stato, sia in prodotti sia in lavoro per opere pubbliche; a centi¬ 
naia lavoravano ai canali di irrigazione e agli argini dei fiumi. Weiss 
sezionò uno dei canali a ovest della città e fu in grado di ricostruirne 
la storia - i laboriosi scavi nei duri suoli calcarei, la costruzione di 
massicci argini con blocchi di basalto, e gli enormi cumuli di sedi¬ 
menti e ciottoh portati dall’acqua che furono rimossi dal canale. I la¬ 
vori su grande scala alle vie d’acqua e le enormi eccedenze di cibo 
garantirono un certo margine di sicurezza contro le fluttuazioni an¬ 
nuali delle piene del fiume, almeno finché c’erano sufficienti preci¬ 
pitazioni a mantenere le inondazioni dell’Eufrate a un livello medio. 

Nel 2200 a.C. invece arrivò il disastro. Una fossa nella parte bassa 
di Teli Leilan ci dice che un’eruzione vulcanica da qualche parte nel 
nord rilasciò enormi quantità di cenere nell’atmosfera. Come la de¬ 
vastante eruzione del monte Tambora nell’Asia sud-orientale, avve¬ 
nuta nel 1816, anche questa probabilmente causò inverni particolar¬ 
mente freddi e una sensibile diminuzione dell’irradiazione solare. 
L’evento vulcanico coincise peraltro con l’inizio di una siccità di 278 
anni, che influenzò vaste regioni dell’Asia sud-occidentale, e di cui si 
sono trovate tracce anche nelle carote glaciali prelevate in Groenlan¬ 
dia e in quelle di luoghi ancora più distanti, come i ghiacciai delle 
Ande e del Perù. Con una rapidità sconcertante, la circolazione del¬ 
l’Atlantico settentrionale decelerò. I venti umidi mediterranei dei 
secoli precedenti erano ora imprevedibili, e le siccità comuni. 

Entro pochi anni, i campi di Teli Leilan divennero scatole di pol¬ 
vere attraversate da canali di irrigazione intasati dai sedimenti. Pic¬ 
coli cicloni di polvere zigzagavano fra germogli avvizziti di orzo e di 
grano. Mucche e pecore scheletriche cercavano stoppie secche, negli 
stessi luoghi in cui i loro antenati avevano trovato ricchi pascoli pri¬ 
maverili. Quando la sua ben organizzata economia agricola collassò, 
l’impero accadiano crollò come un castello di carte. Teli Leilan di¬ 
venne una città fantasma con mura che si sbriciolavano. Harvey 
Weiss e i suoi collaboratori stimano che tra 14 000 e 28 000 persone 
lasciarono la città per il sud o per terre meglio irrigate, un numero 
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davvero considerevole per gli standard del tempo. La vicina Teli Brak 
si ridusse a un quarto delle sue dimensioni precedenti. Ricerche ar¬ 
cheologiche estensive nella piana di Habur hanno rivelato che il ter¬ 
ritorio abbandonato rimase così per almeno tre secoli. 

Il collasso a nord si riverberò su una vasta area. Per migliaia di 
anni i pastori avevano fatto pascolare le loro mandrie lungo TEufra- 
te e il Tigri in inverno, per poi portarli sulle pianure in primavera. 
Ora la siccità rese i loro pascoli invernali quasi desertici. Aiutati dalla 
loro capacità di adattarsi, i pastori nomadi fecero quello che avevano 
sempre fatto in tempo di carestia: rimasero vicini a fonti d’acqua più 
o meno affidabili, e si spostarono a valle lungo i fiumi. Questa mi¬ 
grazione li portò in diretto conflitto con le comunità agricole del 
sud, che a loro volta stavano patendo non poco la siccità. Non è dif¬ 
ficile immaginare che gli animali affamati causarono un serio disagio 
ai contadini e ai loro raccolti. La minaccia fu ritenuta così seria che il 
governante di Ur costruì una muraglia lunga i8o chilometri, chia¬ 
mata il “Muro di Amurru”, per tenere sotto controllo Timmigrazio- 
ne dei pastori nomadi. I suoi sforzi risultarono però vani. I sobbor¬ 
ghi di Ur videro una crescita incontrollabile della popolazione, in un 
periodo i cui gli alberi da frutta stavano morendo e le autorità stava¬ 
no freneticamente raddrizzando i canali di irrigazione per massimiz¬ 
zare il ridotto flusso d’acqua, ed erano ormai costrette a distribuire 
minuscole razioni di grano. L’economia agricola di Ur arrivò presto 
al collasso. 

La siccità prolungata portò comunque fame e distruzione anche 
altrove nel Mediterraneo orientale. Per secoli, le inondazioni del 
Nilo avevano garantito raccolti abbondanti e acqua a volontà ai fa¬ 
raoni egiziani, che si consideravano i signori del grande fiume. Nel 
2184 a.C. le inondazioni del Nilo cominciarono a ridursi drastica- 
mente^ 4 ; per oltre un secolo e mezzo le piene, catastroficamente bas¬ 
se, portarono la carestia anche in Egitto. Il governo centrale andò in 
pezzi; a Memphis, a una dinastia di faraoni ne seguì un’altra, e lo sta¬ 
to si sgretolò nelle sue province costituenti. Solamente un secolo 
dopo, nel 2046 a.C., Mentuhotep i riunificò l’Egitto. Il faraone e i 
suoi successori, imparata la lezione, investirono pesantemente nell’a¬ 
gricoltura e in un sistema di immagazzinamento centralizzato, e si 


24 Beli, 1971, pp. 1-26. 
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designarono come pastori del popolo piuttosto che come dèi. Ave¬ 
vano appreso a loro spese che le dottrine dell’infallibilità reale pos¬ 
sono rappresentare uno svantaggio politico, oltre che una vera e pro¬ 
pria sentenza di morte. 

L’Egitto sopravvisse perché la gente credeva che i loro re avesse¬ 
ro sconfitto la falsità e usato le loro qualità umane e divine per in¬ 
fluenzare la natura per il bene del popolo. I più potenti faraoni pro¬ 
sperarono perché erano persone pragmatiche che sapevano coin¬ 
volgere la loro popolazione per creare un’oasi organizzata che non 
dipendesse esclusivamente dalla generosità della natura. Un’ammi¬ 
nistrazione ferma, un governo centralizzato e l’ingegno tecnologi¬ 
co, combinati con un’ideologia affascinante e persuasiva, assicuraro¬ 
no la sopravvivenza dello stato anche in periodi di scarse inonda¬ 
zioni, e attraverso una crescita costante della popolazione, nella città 
e nelle campagne circostanti. 

Anche la civiltà mesopotamica sopravvisse. Dopo il 1900 a.C. le 
precipitazioni ritornarono ai loro antichi regimi. Gli uomini torna¬ 
rono nella piana di Habur e in Assiria; Teli Leilan ritornò a nuova 
vita, per diventare il centro di uno stato amorrita. Nonostante la di¬ 
struzione della catastrofica siccità e le condizioni molto più aride, le 
istituzioni e l’ideologia dell’antica Mesopotamia continuarono a vi¬ 
vere, per diventare il modello dei grandi imperi del futuro. Con 
l’aiuto degli dèi, i governanti della Mesopotamia domarono, nei 
limiti delle possibilità umane, un ambiente duro e inospitale. Ma, in 
ultima analisi, la strategia ingegnosa della centralizzazione e un terri¬ 
torio ben organizzato erano la migliore difesa contro un mondo che 
non perdonava. 





Capitolo 8 


I doni del deserto 
Dal 6000 al 3100 a.C. 


Creatore di tutte le cose e colui che dà a loro sostanza [,..]. Valido pastore 
che guida il suo bestiame, Loro rifugio e colui che dà loro sostanza. 

ARCHITETTI DEL FARAONE Amenhotep III, Inno al Sole di Suti e Hor, 1400 a.C. 


UEgitto potrebbe essere il dono del Nilo, ma Vantico Egitto fu il dono dei 
deserti. Toby Wilkinson 

Il vento vi secca la faccia mentre vi chinate a terra, scrutando at¬ 
traverso una sottile fenditura del vestito che vi copre il naso e la 
bocca. Milioni di minuscoli granelli di sabbia schioccano contro le 
portiere della Land Rover e coprono le deboli tracce del veicolo, 
che si allungano dietro di voi. Senza una bussola e un navigatore 
satellitare sareste persi senza speranza entro pochi minuti. E diffici¬ 
le credere che una volta ci fossero uomini che qui cacciavano ani¬ 
mali e vivevano nei pressi di laghi poco profondi, o che vagavano 
su vasti tratti di prateria. 

Come facevano a vivere nel Sahara? 

Questo mondo di sabbia e roccia una volta poggiava su un uni¬ 
verso completamente diverso. La valle del Nilo, una terra così fer¬ 
tile da alimentare la più duratura di tutte le civiltà umane, attraver¬ 
sa il deserto dall’Africa tropicale fino al Mediterraneo. Per migliaia 
di anni, questi due mondi completamente diversi prosperarono l’u¬ 
no vicino all’altro. I loro diversi destini dimostrano la vulnerabilità 
intrinseca a qualsiasi reazione umana agli stress climatici. 

Sahra': la parola in arabo significa “deserto”, ma non rende piena¬ 
mente l’idea. Il Sahara si estende per un sesto della circonferenza 
del pianeta, dall’oceano Atlantico al Mar Rosso; una vasta terra sel¬ 
vaggia di dune di sabbia, sterili altopiani di roccia, pianure ricoper- 
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te di ciottoli, valli secche e piane di sale che coprono 9 100000 
chilometri quadrati. Qui gli ergs, mari di sabbia confinati in grandi 
bacini, si muovono costantemente, formando talvolta enormi dune 
alte fino a 180 metri. Le temperature durante il giorno possono 
raggiungere i 58 gradi, per poi scendere sotto lo zero durante la 
notte. Le precipitazioni sono al massimo sporadiche, arrivano in 
qualsiasi stagione e nel Deserto orientale non raggiungono i cin¬ 
que millimetri all’anno. Tuttavia, proprio nel mezzo di queste terre 
selvagge, c’è la vita. Sotto la superficie del deserto scorrono vaste 
falde acquifere, che qualche volta affiorano e creano un’oasi. Circa 
novanta di queste forniscono abbastanza acqua da sostentare anco¬ 
ra oggi interi villaggi agricoli. Alcune famiglie vivono nelle nume¬ 
rose, ma molto più piccole, oasi che si trovano fra l’Atlantico e il 
Mar Rosso. Oggi, nel deserto vivono circa due milioni di persone, 
la maggior parte delle quali, pastori e commercianti, ai suoi margi¬ 
ni. Non passano molto tempo nell’arido Sahara centrale! 

Seimila anni fa, la popolazione del deserto era molto più ristret¬ 
ta, non contava che alcune migliaia di persone, ma i pastori di bo¬ 
vini prosperavano in territori che sono ora privi di vita e disabita¬ 
ti. I cambiamenti climatici dell’Olocene lasciarono un segno inde¬ 
lebile su questa regione e sulle sue società. 
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Il deserto del Sahara e l’Egitto, con i siti archeologici e i luoghi citati nel Capitolo 8. 


Il Sahara è un mondo di sabbia e rocce, con solo piccole aree di ve¬ 
getazione permanente.Venti caldi pieni di polvere soffiano costante- 
mente su un paesaggio desertico uguale a se stesso, la cui vista, spe¬ 
cialmente nell’area rocciosa orientale, fra il Nilo e il Mar Rosso, può 
lasciare effettivamente senza fiato. Nel Sahara centrale si ergono al¬ 
ture e montagne molto erose. I monti Ahaggar, in Algeria, raggiun¬ 
gono i 2916 metri sul livello del mare; a nord-est si trovano le alture 
Tassili-n’Ajjer. Un luogo senza vita, si sarebbe tentati di dire, eppure 
l’arido Sahara attualmente mantiene 70 specie di mammiferi, 90 spe¬ 
cie di uccelli e circa 100 specie di rettili. Sia gli animali sia le piante si 
sono adattati a un ambiente praticamente privo di pioggia; non ap¬ 
pena cade qualche goccia, i semi che giacciono sul terreno tornano 
alla vita, crescono rapidamente e poi muoiono dopo un ciclo di cir¬ 
ca otto settimane. Il deserto è un mondo di habitat effimeri, che si 
sviluppano solo dopo i rari acquazzoni; ma il potenziale di vita è 
sempre presente. Anche piccoli aumenti nella precipitazioni annuali 
portano alla vita grandi aree ai margini del deserto L 

Il Sahara respira, come una serie di giganteschi polmoni, espan¬ 
dendosi e contraendosi con i minuscoli cambiamenti negli schemi 
delle precipitazioni^. Ai suoi confini, il deserto assoluto lascia spazio 
a dune coperte da una stentata vegetazione permanente, poi a una 
prateria semiarida, e infine alla savana, dove le precipitazioni cresco¬ 
no di circa un millimetro per chilometro da nord a sud. Secondo 
uno schema che abbiamo già descritto nei primi capitoli, i polmoni 
aspirano animali e uomini durante i periodi di maggiori precipita¬ 
zioni, per poi espellerli ai margini quando tornano le siccità più im¬ 
portanti. Nessuno degli spostamenti nelle precipitazioni avvenuti 
durante l’Olocene fu considerevole - una questione di millimetri al¬ 
l’anno - ma gli effetti furono grandiosi. 

La pompa opera senza stancarsi, un decennio dopo l’altro, facen¬ 
do avanzare e ritirare le frontiere del Sahara, imprevedibili come le 
onde su una costa. I satelliti meteorologici hanno seguito fin dagli 
anni Ottanta i movimenti lungo l’asse nord-sud della zona di prate¬ 
ria del Sahel, al margine meridionale del deserto. Nel 1984, l’anno 
più secco del XX secolo, l’espansione a sud fu equivalente al 15 per 


* Roberts, 1998, pp. 115-120. 

2 Per una descrizione dell’efFetto pompa del Sahara vedere Roberts, 1984, pp. 25-53. 
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cento dell’intero deserto. L’anno seguente, il Sahel si espanse a nord 
di no chilometri, riducendo le dimensioni del deserto di 720000 
chilometri quadrati. Anche gli anni Novanta conobbero importanti 
episodi di contrazione ed espansione, coincidenti con le variazioni 
nelle precipitazioni. Le immagini dal satellite danno un’idea abba¬ 
stanza precisa di come il più piccolo cambiamento nella quantità di 
pioggia caduta possa influenzare il movimento dei confini del deser¬ 
to. Alcuni millimetri in più di pioggia primaverile nel Sahel portano 
alla vita mighaia di ettari di terreno arido, con erba striminzita, ma 
anche fiori del deserto. Dopo la pioggia, si formano pozze poco pro¬ 
fonde che durano alcuni giorni o settimane, e immediatamente i pa¬ 
stori si gettano nei nuovi pascoli. I loro animali brucano l’erba fresca 
e gli arbusti non appena questi crescono. L’anno seguente, che po¬ 
trebbe non portare quasi alcuna pioggia, troverà i bovini affamati 
raggruppati attorno alle pozze d’acqua permanenti. I loro proprie¬ 
tari li porteranno quindi più a sud, lontano dal deserto che avanza, 
per farli pascolare sulle stoppie delle terre dei contadini 3 . 

Le immagini dei satelliti ci dicono che il deserto è un organismo 
vivente, mai fermo, che cambia in continuazione in risposta a pic¬ 
coli movimenti della Zona di convergenza intertropicale (iTCz), 
con le sue piogge monsoniche. Un movimento verso nord della 
ITCZ porta la circolazione del monsone dell’oceano Indiano più 
vicino ai deserti dell’Arabia e del Sahara. Al contrario, uno sposta¬ 
mento a sud provoca un progressivo inaridimento. 

Questi cambiamenti erano molto più drammatici in passato. Tra 
20 000 e 15 000 anni fa, durante l’ultima Era Glaciale, il Sahara era 
estremamente secco e i suoi confini erano molto più a sud di quel¬ 
li attuali. Fino al 9000 a.C. le fasce di alta pressione tropicale, rin¬ 
forzate dall’aria polare, estendevano il loro influsso che portava cli¬ 
mi aridi sulla ITCZ. Gli scambi di calore tra l’equatore e il polo 
nord rallentarono fortemente, accelerando la corrente ad alta quo¬ 
ta e intensificando gli anticicloni tropicali. Di conseguenza, il pe¬ 
riodo di grande riscaldamento si tradusse per il Sahara in un’estre¬ 
ma aridità; per tremila anni, praticamente nessun essere umano vis¬ 
se nel deserto. 

3 Smith, 1992. 


Dopo il 9000 a.C., con la fine dello Younger Dryas, le piogge aumen¬ 
tarono. La ITCZ si spostò a nord, portando precipitazioni al Sahara 
centrale e meridionale. Solo il nord rimase secco, probabilmente a 
causa della corrente a getto che si muoveva verso nord accentuando¬ 
vi l’aridità. Circa tra l’Sooo e il 5500 a.C., i laghi dell’Africa orientale 
e del Sahel si espansero massicciamente; le precipitazioni in Africa 
orientale e nel Sahara crebbero tra 150 e 400 millimetri all’anno. Un 
ciclo più forte del monsone asiatico fece del Sahara un mondo com¬ 
pletamente diverso da quello di oggi. 

Fino al 2550 a.C., quando il faraone egiziano Khufu e i suoi suc¬ 
cessori stavano costruendo le piramidi di Giza presso il Nilo, nel de¬ 
serto c’erano molti laghi d’acqua dolce, alcuni dei quali piuttosto 
grandi. I coccodrilli e gli ippopotami prosperavano nel Mah setten¬ 
trionale, dove le precipitazioni sono oggi pari ad appena cinque mil- 
hmetri all’anno; gli studi sulle ossa di questi animali hanno rivelato la 
presenza di terreni umidi, ricchi di vegetazione. Nel lago Chad e in 
altri bacini lacustri prosperavano diverse specie di piante, e vi bruli¬ 
cavano i pesci. I potenti polmoni del deserto risucchiarono dai suoi 
margini non solo animali e piante, ma anche gruppi di cacciatori 
dell’Età della pietra, che si stabilirono sulle rive dei laghi e nelle oasi 
del deserto, ma che si muovevano su una vasta area quando c’era di¬ 
sponibilità di acqua. Essi cacciavano e raccoglievano una notevole 
varietà di cibi, «specialità regionali [che] avrebbero impressionato 
anche il miglior cuoco francese», come disse, forse con un eccesso di 
entusiasmo, il geologo Neil Roberts^. 

Nonostante tutta questa apparente abbondanza - è facile soprav¬ 
valutarla - soltanto poche migliaia di persone vivevano nel vasto de¬ 
serto fra l’Atlantico e il Mar Rosso, ed esclusivamente vicino ai laghi 
e alle altre fonti d’acqua permanenti. Come tutte le società che vi¬ 
vono in terre semiaride, i cacciatori erano in costante movimento, e 
lasciarono dietro di loro poche tracce per gli archeologi, con l’ecce¬ 
zione di 30 000 dipinti e incisioni rupestri nelle aree montuose a est 
del Nilo. La maggior parte di questi reperti proviene daTassil-n’Aj- 
jer, in Algeria, dove oltre 8000 anni fa gli artisti raffigurarono bufali, 
elefanti e rinoceronti - ora estinti - con impressionante reaUsmo: vi 
sono rappresentati uomini armati di clave, bastoni da lanciare, asce e 

4 Roberts, 1998, p. 116. 
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archi che saltano intorno alle loro prede. Le vivide incisioni rupestri 
nel Deserto orientale, risalenti al 4000 a.C. circa, documentano a 
modo loro un’era in cui il Sahara era più umido, poiché gli animali 
sulle rocce comprendono appunto elefanti e giraffe^. 

Poi, dopo il 3500 a.C., l’arte diTassil-n’Ajyer cambia improvvisa¬ 
mente. Svaniscono il bufalo e gli altri animali ora estinti, sostituiti da i 
altre specie di selvaggina e dai bovini addomesticati. 

Le tribù di cacciatori del Sahara avevano intrapreso la pastorizia. 

L’antico Sahara comprendeva molti ambienti diversi tra loro: mari 
di sabbia, montagne frastagliate, praterie semiaride e oasi. Poi c’era 
il Nilo, l’unico fiume nordafricano che attraversa il Sahara da sud a 
nord. Altri fiumi del Sahara furono importanti durante l’Olocene, 
fra cui uno che potrebbe avere attraversato tutto il deserto dal mas¬ 
siccio del Tibesti, per poi gettarsi nel Mediterraneo. Solo il Nilo 
però sopravvisse all’intenso inaridimento che ebbe inizio dopo il 
4000 a.C., fluendo attraverso le lande meno ospitali del deserto 
come aveva fatto per centinaia di migliaia di anni. Questo fiume era 
un legame, un’oasi e un rifugio, un ambiente molto diverso da 
quello degli aridi territori che circondavano le sue serpeggianti pia¬ 
nure alluvionali. 

La valle del Nilo taglia il Sahara orientale come una freccia verde 
sparata in direzione del Mediterraneo; alla fine dell’Era Glaciale flui¬ 
va in una profonda gola verso un oceano molto più vasto di oggi. 
Quando i livelli dei mari crebbero, dopo l’Era Glaciale, e i laghi afri¬ 
cani traboccarono nel Nilo Bianco, il fiume cominciò a scorrere più 
lento. Le piene estive depositavano spessi strati di sedimenti fertili 
nella valle che una volta era molto più stretta. Ogni estate, l’inonda¬ 
zione annuale copriva gran parte della pianura alluvionale, creando 
un mosaico di marcite, pozze e stagni, dove brulicavano i pesci e ab¬ 
bondavano le piante commestibili. 

Anche durante gli aridi millenni dell’ultima Era Glaciale una mi¬ 
nuscola popolazione di cacciatori abitava presso il fiume. La loro era 
una vita poco sicura, nella migliore delle ipotesi, perché le inonda¬ 
zioni del Nilo cambiavano fortemente da un anno all’altro. In perio- 

5 Per una panoramica generale sull’arte rupestre nel Deserto orientale vedere Muzzolini, 

2001, pp. 605-636. L’articolo è accompagnato inoltre da una esaustiva bibliografìa. 


di di grave siccità le marcite si asciugavano completamente, privando 
i raccoglitori del loro vitale cibo vegetale. Per questo motivo gli uo¬ 
mini sfruttavano una grande varietà di risorse alimentari; ad esem¬ 
pio, 13 000 anni prima dei faraoni, gU abitanti di Wady Kabbaniya, 
un minuscolo insediamento di ripari di canne a sud di Aswan, vive¬ 
vano mangiando i pesci gatto intrappolati nelle pozze poco profon¬ 
de che il Nilo si lasciava dietro quando si ritirava, e alcune specie di 
piante selvatiche che ancora oggi crescono sulle rive del fiume^. 

Le stesse società cacciatrici a larga base riuscirono a sopravvivere 
per quasi tutto l’Olocene, caratterizzato da un clima ancora molto 
arido; le popolazioni crebbero lentamente lungo le rive del fiume ora 
molto più trattabile, in una vasta area compresa tra il delta e il Sudan. 
Con l’espansione naturale delle paludi e delle acque poco profonde, i 
rifornimenti di pesce e di piante selvatiche commestibiU erano suffi¬ 
cienti affinché alcuni gruppi, come quelli nell’Egitto centrale e lungo 
il Nilo Bianco in Sudan, potessero vivere negU stessi luoghi per mol¬ 
ti mesi all’anno. In alcuni insediamenti i morti venivano addirittura 
sepolti in cimiteri, dove giacevano in pozze poco profonde coperte 
da lastre di pietra. Gli studi effettuati sui resti delle ossa, alcune delle 
quali recavano tracce di punte di freccia, hanno rivelato che alcuni 
cacciatori morirono per cause violente; probabilmente il risultato di 
una disputa su un territorio di caccia o di raccolta^. 

Nel 9000 a.C., un migliaio di persone viveva nella valle del Nilo, 
tra il Mediterraneo e l’odierna Khartoum, nutrendosi per la maggior 
parte di pesce e piante selvatiche. Le lussureggianti pianure alluvio¬ 
nali lasciarono bruscamente il posto a vasti tratti di deserto dissemi¬ 
nato di erbe secche e di arbusti. Per gli Egizi questa frontiera fra il 
fiume e le terre aride avrebbe segnato il confine tra il loro mondo e 
quello degli stranieri. Ma furono proprio questi stranieri a influenza¬ 
re profondamente la formazione della loro civiltà. 

Questa terra, il Sahara orientale a ovest del Nilo (da non confonde¬ 
re con il Deserto orientale sull’altra riva), è uno dei luoghi più aridi 
del mondo; per centinaia di chilometri non si incontra alcuna specie 
animale o vegetale. Un gruppo di scienziati tedeschi guidati da Ru- 

Wendorf, Schild e Close, 1986. 
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dolph Kuper ha studiato per anni i complessi cambiamenti ambien¬ 
tali che hanno agito su questa terra selvaggia fin dall’Era Glaciale^. 
Le loro prove vengono dai complessi sedimenti di laghi e corsi d’ac¬ 
qua da lungo tempo svaniti, da ossa animali e campioni di carbone 
vegetale trovati in antichi siti archeologici. 

Prima del 4000 a.C. gli antichi letti dei laghi ormai prosciugati ci 
raccontano che i territori egiziani del Sahara orientale godevano di 
precipitazioni leggermente superiori a quelle attuali: qui crescevano 
alberi di acacia, cespugli di tamerice e altri arbusti, e l’avamposto più 
settentrionale della savana tropicale era arrivato fino a circa 500 o 
600 chilometri a nord del suo confine attuale. In questo territorio 
prosperavano macchie di vegetazione che tollerava la siccità, simile 
a quella che si trova oggi nella regione del Sahel appena a sud del 
deserto. Le crescite più intense si trovavano nei punti più bassi del 
territorio, dove si accumulava acqua durante i rari acquazzoni. Una 
vegetazione simile prospera ora nella Libia meridionale, dove preci¬ 
pitazioni annuali tra 25 e 50 millimetri producono alcuni pascoli e 
legna da ardere per i pastori di bovini^. 

Prima del 4000 a.C. il Sahara orientale era un terreno sfruttabile 
per i nomadi, specialmente se trascorrevano parte dell’anno ai mar¬ 
gini della valle del Nilo, dove i pascoli abbondavano, o se erano 
pronti a essere in continuo movimento. In alcuni luoghi era più fa¬ 
cile imbattersi in boschi di tamerice durante i periodi più umidi, 
specialmente sul fondo degli wadi (letti fluviali asciutti che diventano 
corsi d’acqua in occasione delle piogge, N.d.R.) e attorno alle pozze 
stagionali. Anche un leggero aumento delle precipitazioni portava, 
durante i mesi umidi, estese macchie di erbe effimere, così come ac¬ 
qua superficiale. 

La vegetazione irregolare del Sahara egiziano lasciava a sud il posto 
a una copertura di erba molto più diffusa, più o meno al confine fra 
l’Egitto e il Sudan. Qui prosperavano gli alberi di acacia, che sono 
sempre il segnale di una falda acquifera vicina alla superficie. La co¬ 
pertura del suolo era virtualmente identica alla boscaglia e alla savana 
desertica del Sahel, che prospera oggi a sud del Sahara. Durante questo 
optimum climatico, alcune aree del deserto sudanese erano sorprenden- 

^ Kuper, 1989. 

9 Kròpelan, 1989, pp. 183- 306; Neumann, 1989, pp. i3-i82;Tucker, Dregne e Newcomb, 
1991, pp. 299-301; van Neer e Uerpmann, 1989, pp. 307-341. 



temente umide e irrigate. Il wadi Howar, a est del Nilo e a sud-ovest 
del fiume Dongola Reach, era un fiume perenne costellato lungo i suoi 
canali principali da numerosi laghi, connessi gli uni agli altri durante le 
piene, e popolato da pesci gatto, abramidi e persici del Nilo. 

Nei siti archeologici studiati dai tedeschi fu trovata una miscela 
eclettica di animali, fra cui elefanti e rinoceronti, orici e coccodrilli 
provenienti dai laghi poco profondi. GH abitanti di questi siti allevava¬ 
no capre e pecore, ma soprattutto bovini. 

Molti ricercatori hanno scritto di un Sahara dove grandi mandrie 
di bovini pascolavano indisturbate, quasi certamente perché abituati 
alle verdi campagne europee. In realtà la vita pastorizia era dura, con¬ 
dotta su zone marginali del deserto. Questi non erano i ben nutriti 
buoi della mia gioventù europea, che ruminavano contenti in pasco¬ 
li lussureggianti, ma magre e sfortunate mucche del deserto. 
A differenza di pecore e capre, una mandria di bovini può sopportare 
continui e lunghi spostamenti senza patire perdite sostanziali. L’aridi¬ 
tà dell’ambiente richiedeva un nomadismo rapido, in costante ricerca 
di rifornimenti d’acqua, perché i bovini dovevano abbeverarsi rego¬ 
larmente, preferibilmente ogni 24 ore, ma al massimo ogni tre giorni. 
Negh ambienti secchi e caldi l’acqua è necessaria non tanto per evi¬ 
tare la disidratazione quanto per abbassare la temperatura corporea. 
Se un capo assume circa due chili di cibo di buona qualità al giorno 
non perde peso, ma assicurarsi che i bovini ottengano un’adeguata 
quantità di erba o di foraggio richiede una buona gestione delle ri¬ 
sorse naturali a disposizione. I pastori dovevano portare le mandrie al 
pascolo nel fresco della prima mattina; durante le calde ore pomeri¬ 
diane gh animali cercavano l’ombra, ammesso che ci fosse, e rumina¬ 
vano, ma dovevano avere già ingerito una quantità sufficiente di cibo. 
Anche dar da bere alla mandria richiedeva un grande investimento di 
energie e di tempo, sia presso le pozze d’acqua naturali sia presso i 
pozzi scavati nei corsi d’acqua asciutti*®. I vitelli, lasciati all’interno 
dei recinti durante il giorno, venivano nutriti dalle mucche al loro ri¬ 
torno dal pascolo. 

Non c’è dubbio quindi che i bovini del Sahara conducevano un’e¬ 
sistenza dura. Ogni mandria passava la maggior parte della sua vita 
sotto un serio stress ambientale, nutrendosi di vegetazione di bassa 

IO Smith, 1992. 
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qualità. Le ossa bovine dei siti studiati dai tedeschi sono quelle di 
animali magri, sottosviluppati e con un’altezza alla spalla di appe¬ 
na 115 centimetri. Questa stentata razza sopravvisse tuttavia per 
molti secoli. Il cranio intatto di una mucca domestica del ili mil¬ 
lennio, proveniente dal wadi Sahal, nel deserto sudanese, appartie¬ 
ne a una piccola bestia dalle lunghe corna, simile a quelle sepolte 
in alcune tombe nella capitale reale di Kerma, presso il Nilo, nel 
1500 a.C.“. 

Nonostante tutte queste difficoltà, la pastorizia bovina ebbe dun¬ 
que una lunga storia nel deserto. Ma come e perché ebbe inizio? 

Gli antenati delle mandrie bovine del Sahara erano i buoi selvatici 
primordiali, gli uri. Giulio Cesare disse degli uri europei che «an¬ 
che se vengono catturati molto giovani, gli animali non possono 
essere domati o abituati agli esseri umani»^^. L’ultima mandria di 
uri selvatici perì nelle scure foreste della Polonia nel 1627 d.C., ma 
scienziati polacchi riuscirono a riselezionarne una mandria appe¬ 
na prima della seconda guerra mondiale; fecero nascere un anima¬ 
le vivace e dalla pelle rossastra, di temperamento imprevedibile, 
non dissimile dal suo feroce predecessore. 

Gli uomini di Cesare cacciarono e catturarono gli uri nelle fo¬ 
reste temperate e nei boschi dell’antica Gallia. I cacciatori romani 
dovevano inseguire la loro preda a breve distanza e avvicinarsi sen¬ 
za farsi vedere: gli uri infatti erano sospettosi, si spaventavano facil¬ 
mente e quando avvertivano il pericolo non esitavano a caricare. 
Ma che cosa succedeva in terreni più aperti, dove non c’era nulla 
per nascondersi? Molti anni fa stavo cercando antichi villaggi pa¬ 
storizi lungo il fiume Zambesi, nell’Africa centrale, quando inav¬ 
vertitamente mi ritrovai nel mezzo di una mandria di pacifici ele¬ 
fanti che mangiavano. Ero nuovo a situazioni del genere e per ine¬ 
sperienza non riconobbi i segni della loro presenza: rami strappati, 
letame fresco, e il gentile rombo dei loro stomaci pieni di gas. Non 
appena li vidi mi immobilizzai. Gli animali mi guardarono facendo 
finta di niente e poi ripresero a mangiare. Io con cautela ritornai 
indietro sui miei passi e li lasciai in pace. Solo più tardi realizzai che 

“ Kuper, 1989. 
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gli elefanti non erano allarmati dalla mia presenza, poiché ero in 
piena vista e camminavo lentamente tra di loro, e quindi non rap¬ 
presentavo una minaccia. Questo potrebbe essere un indizio di co¬ 
me i cacciatori sahariani riuscirono a domare gli uri. 

Il biologo Michael Mloszewesky ha passato lunghi periodi os¬ 
servando mandrie di bufali selvatici {Synceros caffer) nell’Africa 
centrale^3. H bufalo selvatico solitamente vive nei boschi e nelle 
praterie, ma anche in ambienti molto più aridi. Le mandrie più 
grandi prosperavano in aree con acqua abbondante, mentre i bu¬ 
fali nelle zone più secche circostanti si muovevano in gruppi ri¬ 
stretti e docili, riflettendo il bisogno di restare con la mandria in 
costante ricerca di acqua e buoni pascoli. Mloszewesky non solo 
osservò le mandrie, ma vi camminò in mezzo, proprio come avevo 
fatto io con gli elefanti dello Zambesi. Egli scoprì che i bufali te¬ 
mono i carnivori e le altre possibili minacce nascoste tra gli alberi 
o nell’erba alta. Le mandrie sono invece molto più rilassate quan¬ 
do un potenziale predatore è in campo aperto e cammina lenta¬ 
mente tra di loro. Presumibilmente, anche le antiche mandrie sel¬ 
vatiche di uri, notoriamente imprevedibili come il bufalo, potreb¬ 
bero essersi comportate allo stesso modo, permettendo ai cacciatori 
di muoversi tra di loro fmtanto che restavano ben visibili. Un si¬ 
mile libero movimento era vitale, per persone che potevano dis¬ 
porre solo della più semplice tecnologia dell’arco e della freccia 
per cacciare animali di grossa taglia. L’unico modo che avevano di 
ferire a morte una simile preda era quello di avvicinarsi a pochi 
metri. Un agguato richiedeva la copertura di alberi, una rarità nel 
deserto del Sahara. Fortunatamente, i bovini si sono evoluti per ri¬ 
conoscere come pericolosi solo certi tipi di comportamenti: i pre¬ 
datori rimangono nascosti, gli altri erbivori no. Se stavano all’aper¬ 
to, gli uomini potevano camminare in mezzo agli animali, a patto 
che stessero attenti a non chiuderli in un angolo e a non separare 
una madre dal suo piccolo; potevano così abbattere la loro preda 
con relativa facilità, forse mimetizzandosi per avvicinarsi abbastan¬ 
za da scoccare un colpo fatale. 

Andrew Smith, archeologo dell’Università di Città del Capo, ha 
studiato gruppi di pastori bovini all’interno e ai confini del Saha- 

^3 Smith, 1992. 
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ra^4. Egli ha scavato piccoli accampamenti usati dai cacciatori che 
predavano antilopi e orici selvatici attorno al 6500 a.C., quando il 
Sahara godeva ancora di un clima relativamente umido. Entro il 
6000 a.C., durante la Mini Era Glaciale, le condizioni climatiche 
sull’Africa settentrionale e attraverso l’Asia sud-occidentale diven¬ 
nero nuovamente secche. Il deserto si espanse, le sorgenti e i corsi 
d’acqua si asciugarono e la prateria semiarida si avvizzì. Queste era¬ 
no le condizioni, sostiene Smith, in cui alcune tribù del deserto do¬ 
marono i bovini selvatici. 

Il Sahara non godette mai di precipitazioni intense, intendiamoci. 
Sia gli animali sia gli uomini erano costantemente in movimento in 
cerca di cibo e di acqua. Smith crede che quando le condizioni peg¬ 
giorarono, le piccole mandrie di uri del deserto si ridussero ulterior¬ 
mente; gli animah erano riluttanti ad abbandonare le fonti d’acqua, 
oflSrendo così un facile bersaglio ai cacciatori. Inevitabilmente, bovini 
e umani entrarono in stretto contatto. I cacciatori guadagnarono una 
tale familiarità con il comportamento degli uri che iniziarono a con¬ 
trollare i movimenti delle singole mandrie, impedendo loro di muo¬ 
versi da un posto all’altro e assicurandosi quindi un continuo riforni¬ 
mento di carne. Selezionando accuratamente i capi da abbattere, essi 
guadagnarono presto il controllo genetico sulla mandria, che portò a 
rapidi cambiamenti fisiologici e comportamentali sugh animali. I bo¬ 
vini appena addomesticati erano più facili da tenere sotto controllo e 
potrebbero aver goduto di un più alto tasso riproduttivo, garantendo 
quindi una maggiore produzione di latte. A giudicare dai dipinti ru¬ 
pestri trovati nel deserto, i primi parametri di scelta dei pastori furono 
il colore della pelle e la forma delle corna. 

La maggior parte degli esperti concorda nell’affermare che i cac¬ 
ciatori del Sahara addomesticarono gli uri indipendentemente dai 
pastori dell’Asia sud-occidentale: questo processo avvenne grazie a 
una combinazione di clima arido, di una profonda familiarità con la 
preda e del solito opportunismo umano, che permise di addomesti¬ 
care una delle bestie più intrattabili dell’Era Glaciale. 

Non sappiamo esattamente quando gli uomini cominciarono ad 
allevare i bovini nel deserto, ma potrebbe esser stato già nel 7500 
a.C., a giudicare da alcune ossa sparse trovate nei siti di Bir Kiseiba e 



Nabta Playa, nel deserto egiziano^^. I bovini erano comunque già 
addomesticati nel 5500 a.C.^^, ed erano già presenti a Enneri Bar- 
dargué, nel massiccio delTibesti, circa nel 5400 a.C. Ossa di bovini 
domestici, datate intorno al 4600-2400 a.C., sono state trovate anche 
nel sito archeologico di Capeletti, nei monti Aurès dell’Algeria; 
mano a mano che le date si fanno più recenti il numero di ossa cre¬ 
sce notevolmente, suggerendo che i bovini domestici stavano rapi¬ 
damente rimpiazzando la selvaggina come fonte primaria di carne. 
Dopo il 5000 a.C., grandi quantità di ossa di capra e pecora, e un 
minor numero di ossa bovine, appaiono a Nabta Playa, le prime qua¬ 
si certamente importate dalla valle del Nilo, poiché né le pecore né 
le capre erano indigene del Sahara. 

Le archeologhe Fiona Marshall ed Elisabeth Hildebrand credono 
che i bovini siano stati addomesticati da qualche parte nel Sahara 
orientale circa nel 7000 a.C., forse da gruppi di cacciatori-raccogli¬ 
tori che vivevano sulle rive dei bacini desertici, dove l’abbondante 
vegetazione attraeva altrettanta abbondante selvaggina^ 7 . Aver addo¬ 
mesticato gli uri assicurò un rifornimento di cibo molto più sicuro; 
inoltre sappiamo che i bovini selvatici avevano un grande significato 
spirituale ancora prima che fossero addomesticati: in questa regione 
le sepolture accompagnate dalle loro corna divennero infatti impor¬ 
tanti già prima del io 000 a.C. 

Il Sahara godette di clima umido anche dopo il 5000 a.C., grazie 
ad abbondanti piogge provenienti in buona parte dall’Asia sud-occi¬ 
dentale. Gli arbusti e altre piante simili a quelle del Sahel crebbero 
anche a nord, dando vita a vaste aree di pascoli semiaridi che pote¬ 
vano essere sfruttati per allevare bovini e altri piccoli animali. Con¬ 
temporaneamente aumentarono anche le popolazioni di selvaggina. 
Entro pochi secoli, i pastori di bovini si diffusero rapidamente nel 
deserto, dalla valle del Nilo verso la confluenza fra il Nilo Blu e 
quello Bianco, poi più lontano verso ovest nei monti Air e addirittu¬ 
ra a ovest fino alla regione di Timbuctu e dell’attuale Mali. Nono¬ 
stante le enormi distanze, gli strumenti usati dai pastori rimasero si¬ 
mili: punte di lancia, strumenti per lavorare il legno, asce e scalpelli, e 
le sacche per raccogliere il latte degli animali. Tale similitudine non 

Wendorf et dii, 1984. 
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deve sorprenderci: come i cacciatori dell’Era Glaciale in Siberia e in 
Alaska, anche questi uomini non dipendevano da una tecnologia 
preesistente, ma solo dall’intelligenza, dalla capacità di trovare pasco¬ 
li e acqua, e da reti sociali che legavano campi di pastori distanti tra 
loro anche centinaia di chilometri. D’altronde gli stessi tipi di rela¬ 
zioni sociali operano ancora oggi nel Sahara. 

Il paesaggio sahariano comprendeva due aree principaU: le pianu¬ 
re aperte e le montagne, entrambe abitate da gruppi di pastori. Du¬ 
rante i secoli con clima più umido i laghi poco profondi erano ab¬ 
bondanti, così gli uomini tendevano a vivere nei loro paraggi. La 
pioggia cadeva tra luglio e settembre ai margini meridionaH del de¬ 
serto, dove oggi la mosca tse-tse trasmette la malattia del sonno, fata¬ 
le ai bovini. I pastori probabilmente si spostavano a sud durante la 
stagione secca, quando invece l’insetto si ritirava. I gruppi che vive¬ 
vano sulle montagne praticavano invece una forma diversa di migra¬ 
zione stagionale, muovendosi nelle valli meglio bagnate durante la 
stagione secca e in terreni più aperti durante quella delle piogge. La 
natura stessa dell’ambiente, con le sue precipitazioni localizzate e 
l’imprevedibilità dei pascoU e dei rifornimenti di acqua, faceva sì che 
tutti dovessero coprire nel corso dell’anno distanze considerevoU^^. 

Mantenere bovini nel Sahara era un gioco di numeri ben calco¬ 
lati: i pastori aumentavano le dimensioni delle mandrie durante gli 
anni buoni, mentre sapevano che avrebbero perso la maggior parte 
dei loro capi negli anni seguenti, per la siccità o per le malattie. Un 
pastore saggio inoltre disperdeva i suoi capi su diversi campi, per 
proteggerli dalle epidemie e per metterli al sicuro dai capricci delle 
piogge locali, che potevano variare notevolmente spostandosi an¬ 
che solo di 25 o 30 chilometri. Era un fatto ineluttabile della biolo¬ 
gia che le mucche producessero un numero uguale di maschi e 
femmine; questo significava che se un pastore si ritrovava con 
un’eccedenza di maschi, ben oltre la necessità della riproduzione, 
questi venivano macellati, altrimenti castrati, ingrassati e tenuti 
come fonte di carne per i tempi in cui il latte era scarso. L’ecceden¬ 
za di cibo era uno strumento sociale importantissimo, usato come 
dote per i matrimoni, oppure per cementare i legami sociali e sod¬ 
disfare gli obblighi cerimoniali; era quindi simbolo di benessere, 

Marshall e Hildebrand, 2002. 


orgoglio e prestigio sociale, e veniva usato come mezzo per mante¬ 
nere relazioni familiari e personali con persone che vivevano in al¬ 
tri campi a enorme distanza. I tori divennero un importante sim¬ 
bolo di virilità per i capitribù; non è una coincidenza che, 2500 
anni più tardi, i potenti governanti del regno sudanese di Kerma 
fossero sepolti con ricche offerte di bovini. I bovini rappresentava¬ 
no la ricchezza, la regalità stessa. 

Gli Egizi chiamavano la loro patria Km^, “terra nera”, per via degli 
scuri depositi alluvionali che contrastavano con la terra rossa dei 
deserti circostanti. Entro il 4000 a.C. le popolazioni della valle del 
Nilo erano cresciute fino a raggiungere densità ben più elevate di 
quelle del Sahara. Mille anni più tardi, quando ebbe inizio la civil¬ 
tà egizia, tra il Mediterraneo e la prima cataratta, 700 chilometri a 
monte, viveva forse mezzo milione di persone. Il ritmo della vita 
in quest’area non dipendeva dalle piogge del deserto, ma dai ca¬ 
pricci delle inondazioni. Ogni estate, quando arrivavano le acque 
di piena del Nilo, alimentate da piogge tropicali che cadevano lon¬ 
tano, a monte lungo il corso del fiume, questo tracimava oltre i 
suoi argini, e trasformava la valle in un lago; i villaggi rimanevano 
al sicuro, edificati sulle alture circostanti. Quando la corrente ral¬ 
lentava, il fiume depositava i suoi sedimenti sulle terre inondate e 
poi si ritirava. 

Confrontato con fiumi turbolenti come il Tigri, in Mesopota- 
mia, o rindus, in Pakistan, il Nilo era relativamente prevedibile. Una 
piena normale permetteva una stagione di buoni raccolti su circa 
due terzi della pianura alluvionale; al contrario una crescita delle ac¬ 
que di due metri inferiore alla media poteva lasciare buona parte 
delle province egiziane superiori totalmente all’asciutto. Nonostante 
tutte queste incertezze, nel 4500 a.C. il Nilo era un’enorme oasi, con 
abbondante suolo fertile, ampi pascoli e molti ettari di stagni, paludi 
stagionali e marcite, dove il pesce, così come altri cibi animali e ve¬ 
getali, abbondava. Confrontati con i loro contemporanei nella Me- 
sopotamia meridionale, che passavano mesi ogni anno lavorando al 
sistema di canali di irrigazione da cui dipendeva la loro sopravviven¬ 
za, gli Egizi avevano vita facile. 

Durante l’inizio del V millennio a.C., in una valle fertile su un 
lungo tratto del Nilo, fra le moderne città de il Cairo e di Luxor, 
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prosperavano le comunità dei Baàariani (battezzate così da un inse¬ 
diamento vicino al villaggio di el-Badari)^9. I loro utensili erano 
leggeri e maneggevoli, e ci sono noti da insediamenti e cimiteri vi¬ 
cino al fiume e dal loro vasellame di argilla finemente lucidato. 
Come molti contadini di sussistenza, i Badariani davano grande im¬ 
portanza alle decorazioni del corpo, che erano un metodo per mo¬ 
strare lo status personale e Taffiliazione sociale. Essi macinavano i 
loro pigmenti su palette di pietra, utensili che sarebbero diventati 
un marchio riconoscibile della vita egiziana per i successivi duemi¬ 
la anni. L’arenaria di queste palette proveniva dalle Montagne Nere 
dello wadi Hammamut, nel Deserto orientale, una strada naturale 
per il Mar Rosso^®. 

I Badariani allevavano anche animali, che spesso seppellivano 
insieme ai loro morti, e mantenevano regolari contatti con i pasto¬ 
ri di bovini del Deserto orientale, che si muovevano fra le terre 
coltivate della valle e il più vasto ambiente delle praterie deserti¬ 
che, dove vagavano liberamente con le loro mandrie. Questi rap¬ 
porti durarono per secoli, testimoniati dai manufatti badariani rin¬ 
venuti sulla costa del Mar Rosso, in quello che allora era un tratto 
molto più umido del Deserto orientale. Durante il pieno sviluppo 
delle comunità badariane, i nomadi del deserto, e forse alcuni pa¬ 
stori della valle, che all’occorrenza coltivavano anche i campi, po¬ 
tevano spostarsi senza fatica nelle praterie desertiche, specialmente 
durante la stagione delle piogge, quando in superficie c’era dispo¬ 
nibilità di acqua. Un simile stile di vita era probabilmente comune 
lungo tutto il Nilo fino a sud, nella Nubia. Alcune incisioni rupe¬ 
stri rinvenute nei ripari e negli wadi del Deserto orientale, inoltre, 
documentano che i Badariani includevano nelle loro migrazioni 
stagionali anche il deserto. Per la gioia degli archeologi i pastori re¬ 
gistrarono alcune delle loro credenze sotto forma di incisioni ru¬ 
pestri, nei ripari e negli wadi del Deserto orientale. Secondo Toby 
Wilkinson, egittologo dell’Università di Cambridge, sulla base di 
vaghe somiglianze stilistiche con manufatti provenienti da siti lun- 

*9 Le culture preistoriche dell’Egitto sono state descritte da molti autori: un ottimo studio 
introduttivo è reperibile in Hassan, 1988, pp. 135-186. 

Un resoconto della cultura delle comunità badariane, che discutibilmente pone grande 
enfasi sulle loro attività di allevamento dei bovini, si trova in Wilkinson, 2003. 
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go il Nilo si può stabilire che la maggior parte di questa arte sia an¬ 
teriore al 4000 a.C., molto prima quindi che i faraoni governassero 
su un Egitto unificato^ L Ma questa teoria è controversa e ancora 
molto discussa. 

Fra le incisioni ci sono disegni di barche fluviali trainate da 
gruppi di uomini, molto simili a quelli rinvenuti sulle mura delle 
tombe del Nuovo Regno, nella Valle dei Re. Con un notevole 
sforzo intellettuale, Wilkinson sostiene che queste immagini di¬ 
mostrano che la fede egiziana nell’aldilà sia anteriore al 3100 a.C., 
data universalmente riconosciuta come l’inizio della l dinastia, e 
che nacque tra le popolazioni del Nilo che si muovevano libera¬ 
mente tra il deserto e le terre coltivate. Le incisioni del Deserto 
orientale comprendono anche figure di dèi, fra cui il dio della 
fertilità Min, una delle prime divinità egizie riconoscibili. Sulle 
pareti di un tempio ricavato nella roccia a Kanais, a ovest di Edfu 
nel cuore del deserto. Min, facilmente identificabile perché rap¬ 
presentato con un enorme fallo eretto, cavalca la prua di una nave 
mentre brandisce un correggiato. Wilkinson arditamente data 
questa incisione almeno al 3500 a.C., quando l’Egitto era ancora 
un insieme di piccoli regni indipendenti. Nei secoli seguenti, i fa¬ 
raoni avrebbero portato bastoni da pastore e correggiati come 
simboli del loro ruolo di “pastori del popolo”. Se Wilkinson aves¬ 
se ragione, allora questo simbolismo, nato fra i pastori di bovini, 
mostrerebbe il debito degli Egizi nei confronti dei nomadi del 
deserto. 

Ma i legami con l’antica cultura pastorale non si fermano qui. 
Nell’iconografia reale i faraoni egiziani sono spesso raffigurati come 
tori che calpestano i loro nemici; quando il re indossava una coda di 
toro nella sua cintura (una simile pittura rappresenta un re preceden¬ 
te, Scorpione, in un fregio di Nekhen) acquisiva gli attributi di po¬ 
tenza e virilità di questo animale, e proclamava allo stesso tempo 
l’importanza dei bovini nella vita del Nilo. La famosa tavolozza Nar- 
mer, risalente a circa il 3100 a.C., anch’essa rinvenuta a Nekhen, 
commemora l’unificazione dell’Egitto in un singolo stato, dopo 
anni di conflitto; in essa Narmer, il primo faraone, indossa una coda 


Le date, e le discutibili discussioni che ne seguono, sono contenute in Wilkinson, 2003. 
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di toro, mentre un toro, che simboleggia il re che conquista, calpesta 
i suoi nemici. Queste scene si svolgono sempre sotto lo sguardo di 
due divinità bovine^^. 

Tutti questi simboli richiamano a epoche precedenti, quando gli 
Egizi erano pastori di bovini che si muovevano costantemente tra le 
praterie del Sahara e la valle del Nilo. Se le incisioni del Deserto 
orientale sono veramente antiche come sostiene Wilkinson, allora 
abbiamo la prima prova che le origini di molti degli antichi rituali 
religiosi egiziani vanno ricercati tanto nella valle del Nilo quanto 
nel deserto. 

Queste credenze potrebbero essersi radicate maggiormente 
dopo il 4000 a.C., quando sul Nilo si abbatté un’intensa siccità e 
la pompa del deserto spinse i pastori ai confini del Sahara, vanifi¬ 
cando gli antichi schemi di migrazione delle popolazioni della 
valle. Quando il Sahara era più umido e la prateria semiarida co¬ 
steggiava la maggior parte del Nilo, soprattutto a sud della prima 
cataratta, Kmt era parte di un ambiente desertico più vasto. Anche 
molte comunità della valle facevano pascolare le mandrie nel Sa¬ 
hara, e i pastori che vivevano più lontano erano, ovviamente, con¬ 
sci dell’esistenza di villaggi e di piccoli regni lungo il fiume, forse 
perché commerciavano con loro o visitavano i loro insediamenti 
per chiedere il permesso di far pascolare le loro mandrie sulla 
stoppia dei campi appena raccolti. 

L’abbondante territorio in cui muoversi fece sì che gli occasionali 
movimenti delle comunità della valle e dei nomadi non sfociarono 
mai in una competizione per il pascolo. I pastori usavano la valle del 
Nilo principalmente come un’ancora di salvezza e come un posto 
di rifugio negli anni di clima più arido. 

Dopo il 4000 a.C., i nomadi si spostarono a sud, seguendo il Sa- 
hel che si ritirava, nelle alture dell’Africa orientale libere dalla mo¬ 
sca tse tse, dove ancora oggi prosperano popolazioni di pastori come 
i Masai. Essi si trasferirono in numero sempre maggiore nella valle 
del Nilo, in un periodo in cui lungo il fiume stavano avvenendo ra¬ 
pidi cambiamenti politici e sociali. 


La migliore analisi dell’antico Egitto mai scritta è contenuta in Kemp, 1989. 
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Il dio egizio Mut naviga sulla prua di una barca. Kanais, Deserto orientale. Weigall, 1909. 



I La tavolozza Narmer, una tavolozza cosmetica proveniente da Nekhen e risalente al 3100 a.C. 

Il disegno mostra il faraone che presiede alla conquista del Basso Egitto; i due animali che in¬ 
trecciano il collo simboleggiano l’unità del nuovo regno. Il re svolge il suo ruolo sotto le sem¬ 
bianze di un grande toro ed è osservato da due divinità bovine. Quibell, 1900, p. 29. 

Per intere generazioni i nomadi avevano interagito con i contadini 
della valle, forse portando con sé nuove idee e credenze spirituali, 
come il culto dei bovini e il religioso rispetto nei confronti degli an¬ 
ziani; a giudicare dalle società pastorizie locali, i loro capi erano an¬ 
ziani di grande esperienza ed eccezionale carisma, che si rivolgevano 





i8o 


Parte il. I secoli dell’estate 


I doni del deserto 


i8i 


al mondo soprannaturale per prevedere la pioggia. Se si deve credere 
ai petroglifi del Deserto orientale, simili nozioni di comando erano 
ben radicate tra le popolazioni che risiedevano lungo il Nilo. Quan¬ 
do la siccità si intensificava, i pastori rimanevano vicino al fiume, fa¬ 
vorendo una quasi completa osmosi con la società contadina. Alcuni 
pastori misero radici nella grande oasi della valle, mentre altri rima¬ 
sero comunque nel vicino deserto. Ma ciò che più importa è che le 
nozioni basilari di comando forgiate fra i pastori sembrano essersi 
spostate al centro del palcoscenico. 

La siccità e le piene ridotte stimolarono grandi cambiamenti 
nella vita di questo vasto territorio. Durante il IV millennio, l’orzo e 
il grano assunsero un’importanza ancora maggiore. Entro il 3800 
a.C., mentre il deserto stava iniziando a prosciugarsi, le comunità 
contadine prosperavano lungo il fiume, dal Sudan fino al delta. A 
Naqada, nell’Egitto settentrionale, 25 chilometri a sud di Luxor, i 
piccoli villaggi che nel 4000 a.C. si trovavano lungo il Nilo, a circa 
un chilometro di distanza, producevano, ai confini della piana allu¬ 
vionale, abbastanza grano da mantenere comunità con una densità 
di popolazione compresa fra 75 e 120 persone per chilometro qua- 
drato^ 3 . Abbattendo gli alberi, rimuovendo l’erba folta, costruendo 
sbarramenti e scavando trincee di drenaggio per ripulire la terra an¬ 
cora inondata, i contadini iniziarono presto a sfruttare terreni molto 
più vasti, e poterono mantenere da 760 a 1520 persone per chilo¬ 
metro quadrato, molte delle quali ormai non erano contadini, ma 
sacerdoti e commercianti. Nel 3600 a.C. i villaggi si erano fusi tra 
loro per formare una città circondata da mura, con case di mattoni 
di fango che ricordano la caratteristica architettura egiziana succes¬ 
siva. Questi primi centri urbani lungo il Nilo erano poco più che 
agglomerati di villaggi, ma le residenze più grandi, simili a palazzi, 
ospitavano una prospera élite, che godeva di numerosi contatti con 
altre comunità a monte e a valle. Naqada era diventata la capitale di 
un regno, piccolo ma importante. 

«Il Nilo appare molto grande di fronte a ogni egiziano, e con ra¬ 
gione», scrisse l’esperto inglese di irrigazioni William Willcocks, che 
lavorò in Egitto durante l’ultimo decennio del xix secolo^4. Egli de- 


^3 Hassan, 1988. 

^4 Willcocks, 1935, p. 26. 



scrisse il frenetico lavoro di punteUamento di canali e argini quando 
arrivava la piena: giorni e notti passati a evitare che la rottura di una 
diga potesse inondare un villaggio in pochi minuti. Il Nilo deve es¬ 
sere apparso veramente grande agli occhi degli abitanti di Naqada e 
di un altro stato a monte, Nekhen, la cui ascesa al potere coincise 
con l’espansione del deserto e con l’aumento della siccità che afflig¬ 
geva la Mesopotamia, a causa di uno spostamento verso sud del 
monsone estivo. Dopo il 3800 a.C. le inondazioni portavano molta 
meno acqua, proprio nel periodo in cui le popolazioni contadine 
locali stavano crescendo rapidamente; probabilmente non ci fu una 
carestia, piuttosto una successione di modeste piene che avrebbero 
fornito lo stimolo per la creazione di insediamenti più grandi e lo 
sviluppo di un’agricoltura più organizzata. Questo potrebbe essere 
stato il momento in cui entrarono in gioco alcune semplici forme 
di irrigazione. Non c’era nulla di nuovo nella gestione dei flussi 
d’acqua lungo il Nilo, poiché già da migliaia di anni i contadini de¬ 
viavano le piene nei loro campi. L’irrigazione fu un’invenzione lo¬ 
cale, proprio come in Mesopotamia. Certamente, i risultati di questo 
spostamento nelle città furono sensazionali: un maggior numero di 
persone, un commercio intensificato con i vicini centri urbani, e la 
comparsa di piccoli regni, che commerciarono e furono in competi¬ 
zione l’uno con l’altro per molti secoli. 

Il fiume ha sepolto o spazzato via la maggior parte di questi inse¬ 
diamenti, ma lo scenario è quello di villaggi formati da capanne di 
fango vicine ai bacini naturali della pianura alluvionale, ciascuno le¬ 
gato agli altri e alle piccole città e regni a monte e a valle. Nekhen, la 
“città del falcone”, era già la residenza del dio falcone Horus, venera¬ 
to dagli Egizi per più di tremila anni. La città di Horus prosperava 
grazie a un vivace commercio di vasellame dal caratteristico colore 
rosso prugna; un birrificio vicino alla città produceva 1150 litri di bir¬ 
ra al giorno, sufficienti per 200 persone. I sabbiosi cimiteri delle fa¬ 
miglie regnanti di Nekhen si trovavano appena fuori i confini della 
città. Sfortunatamente, le tombe furono saccheggiate da antichi cac¬ 
ciatori di tesori, che lasciarono solo un miscuglio indecifrabile di vasi 
dalla bocca nera, punte di freccia di selce e frammenti di mobilia in 
legno. Quindi sappiamo poco a proposito dei governanti di Nekhen, 
con l’eccezione di occasionali simboli regali: in uno di questi - una 
pietra rotonda usata come parte terminale di un bastone - un re in- 
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dossa il SUO vestito cerimoniale e la Corona bianca dell’Egitto Supe¬ 
riore, e brandisce una lunga zappa, come se fosse in procinto di rom¬ 
pere il muro di un canale di irrigazione per rilasciare l’acqua dell’i¬ 
nondazione. Uno scorpione, forse simbolo pittorico del suo nome, 
ondeggia di fronte al suo viso. Il re indossa inoltre la tradizionale coda 
di toro, un simbolo di autorità reale, che pende dal retro della sua cin¬ 
tura. Egli è il «forte toro», «grande in forza», il «toro di Horus»^5. 

Nei secoli successivi, i sacerdoti compilarono l’elenco ordinato 
(ma non si sa quanto attendibile) dei re che si avvicendarono al 
trono, lista che risale fino al tempo di Menes, il primo faraone, e poi 
oltre, fino a una leggendaria era delle “anime divine di Nekhen”, cui 
forse apparteneva anche Scorpione. Parte della sua autorità reale 
derivava infatti da antiche credenze dei pastori, che incarnavano il 
potere nel corpo di un toro. 

Poi c’era il Pipistrello, un’importante dea del settimo nome (o 
provincia) dell’Egitto Superiore. In seguito essa divenne Hathor, la 
consorte del Toro dell’Amenti, la prima divinità della necropoli, la 
città dei morti. Hathor era la dea della fertilità, la protettrice delle 
donne e del faraone, cui dava poteri soprannaturah per governare il 
suo regno. Forse i rituali che onoravano Hathor sotto forma di una 
mucca celeste ebbero anch’essi origine dalle credenze delle società 
di pastori, che erano state spinte nella valle del Nilo dall’inaridimen- 
to del Sahara, secoli prima che il faraone Menes unificasse un mo¬ 
saico di regni indipendenti in un unico stato, nel 3100 a.C. 

La civiltà egizia nacque, come abbiamo già detto, dall’unione di 
molti elementi antichi, dalla percezione di un mondo che ruotava 
attorno al passaggio del Sole e dall’immutabile ritmo vitale del Nilo. 
Ma molte delle istituzioni di regalità divina della cultura egizia eb¬ 
bero origine anche dalle primordiah nozioni di comando e dell’aldi¬ 
là elaborate dai pastori che vivevano nella dura realtà delle praterie 
del deserto. Quando la savana si asciugò e le praterie scomparvero, 
le loro idee aiutarono a cristallizzare una civiltà che durò per più di 
tremila anni. 


Kemp, 1989; HofFman et alii, 1982. 
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A te sia caro, al contrario, il tempestivo lavoro, in modo 
che il tuo granaio si riempia dei beni stagionali. 

[...] 

Semina nudo, nudo ara e nudo mieti, se vuoi a suo 
tempo compiere tutti i lavori di Demetra affinché tutto 
cresca a suo tempo, né tu in seguito, indigente, debba 
mendicare per le case altrui senza nulla ottenere. 

Esiodo 



Riscaldamento dopo 
il 1860 d.C. 


Rivoluzione Industriale 


Piccola Era Glaciale 


Clima più freddo 
e più instabile 
(più periodi freddi) 




Dispersione degli indiani 
Pueblo 

Collasso di Tiwanaku 
Collasso della civiltà Maya 
nelle pianure meridionali, 
Yucatàn 


Grandi siccità 
nell’America 
nord-occidentale, 
Centrale e nel Sud 
America 


Periodo caldo 
medievale 
Siccità del 910 d.C. 
nell’America 
Centrale 
Evento del 536 


Impero degli Avari 
nell’Europa orientale 
Declino di Roma 


? un grande evento 
vulcanico causa 
un raffireddamento 




Cesare conquista la Gallia 
Migrazioni celtiche 
Biskupin 


Siccità nelle steppe 
orientali 

Brusco raffireddamento 
(850 d.C.) 


Sub-Atlantico 

(più freddo e più 
umido in Europa) 


Shaugh Moor, Inghilterra 


Siccità nel 
Mediterraneo 
orientale 


Collasso degli Ittiti 
Civiltà micenea 
Naufragio a Uluburun 


Importante episodio 
di siccità 
? eventi El Nino 


Viene riunificato l’Egitto 
(2046 a.C.) 

Crisi dei Vecchio Regno 
egizio 


Siccità nel 
Mediterraneo 
orientale 


Grandi eventi 
El Nino? 

Siccità lunga 300 anni 
nel Mediterraneo 
orientale dopo 
il 2200 a.C. 


Impero accadiano 


Sub-Boreale 


Vecchio Regno egizio 
Civiltà sumera 


Tavola 3. I principali eventi climatici e storici, 


Capitolo g 

La danza dell’aria e dell’oceano 
Dal 2200 al 1200 a.C. 


Mai il loro frutto vieti meno 0 finisce, 
inverno o estate, per tutto Vanno: ma sempre 
il soffio di Zefiro altri fa nascere e altri matura. 

Omero 

Nel 1892, il capitano peruviano Camilo Carillo pubblicò un breve 
articolo sul “Bollettino” della Società Geografica di Lima in cui atti¬ 
rava Fattenzione sul clima costiero stranamente caldo della costa pe¬ 
ruviana, che distruggeva le zone di pesca delle acciughe vicino alla 
riva. Scrisse: «I marinai Fata, che frequentemente navigano lungo la 
costa in piccole imbarcazioni [...] chiamano questa controcorrente 
la corrente di El Nino (il bambin Gesù) perché è stata vista la prima 
volta immediatamente dopo Natale.»^ 

Inizialmente El Nino sembrò sempHcemente una curiosità locale, 
che distruggeva i luoghi di pesca e abbassava la produzione naturale 
di guano degli uccelli marini, uno dei più importanti prodotti peru¬ 
viani di esportazione del tempo. Un secolo di ricerca da parte di 
scienziati di tutto il mondo ha elevato El Nino al rango di fenomeno 
globale, un’altalena di pressione atmosferica chiamata Oscillazione 
meridionale, che ha influito per migliaia di anni, e continua tuttora, 
sulle vite di miHoni di persone. Il fenomeno ha origine da una circo¬ 
lazione est-ovest nel Pacifico orientale e da un’enorme riserva di ac¬ 
qua calda a occidente. L’aria secca arriva al freddo oceano meridio¬ 
nale e fluisce verso ovest suUa spinta dei venti provenienti da sud-est. 
Quando nel Pacifico orientale si verifica il riscaldamento, il gradien¬ 
te della temperatura superficiale dell’acqua tra est e ovest diminui¬ 
sce, il flusso dei venti di scambio si indebolisce e i cambiamenti di 


^ Caviedes, 2001; Fagan, 1999. 
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pressione fra il Pacifico orientale ed equatoriale li seguono, agendo 
proprio come un’altalena: l’Oscillazione meridionale, appunto. 

Il climatologo George Philander definisce E1 Nino come una 
danza tra l’atmosfera e l’oceano^. Questi particolari ballerini, muo¬ 
vendosi imprevedibilmente al ritmo di una musica che solo loro 
possono udire, formano però una coppia veramente male assortita. 
L’atmosfera è agile e veloce nel rispondere agli stimoli del suo goffo 
compagno, ma il loro “fandango” stimola la risalita verso est di ac¬ 
qua calda dal Pacifico sud-occidentale, dando inizio a un cosiddetto 
evento Et Nino. In un’ipotetica scala planetaria di cambiamenti cli¬ 
matici a breve termine, gli eventi El Nino-Oscillazione meridionale 
(enso) esercitano un influsso secondo solo al passare delle stagioni. 

Il Pacifico è una macchina per il moto perpetuo: i venti di scam¬ 
bio da ovest spingono l’acqua calda superficiale ancora più a ovest, 
formando una riserva di acqua più calda di dimensioni impressio- 
nantP. Quando l’acqua più calda si muove a ovest, viene rimpiazza¬ 
ta da acqua fi-edda che risale in superficie nei pressi del Sud America. 
Il Pacifico orientale è veramente freddo, anche vicino alla costa; vi 
evapora poca umidità e quindi raramente si formano nubi portatrici 
di pioggia. Infatti la costa peruviana non riceve praticamente alcuna 
precipitazione, e la penisola della baia del Messico e la California vi¬ 
vono lunghe stagioni secche, che degenerano spesso in vere e pro¬ 
prie siccità. Lontano, nel Pacifico occidentale, l’aria umida scaldata 
dall’oceano più caldo sale, si condensa e forma massicce nubi. Il ca¬ 
lore e l’umidità arrivano a livelli quasi insostenibili; dalle nubi cado¬ 
no sparsi acquazzoni che si trasformano presto in un diluvio; infine 
il sistema monsonico esplode nel Sudest asiatico e in Indonesia. L’u¬ 
midità, portatrice anche di vita, bagna i campi e riempe i canali di 
irrigazione per un altro anno. Un vasto ciclo autoperpetrante man¬ 
tiene il Pacifico orientale secco e quello occidentale umido. 

Per qualche ragione ancora sconosciuta, una volta ogni pochi anni 
(normalmente nella primavera dell’emisfero meridionale) questo 
meccanismo si inceppa: i ballerini cambiano il tempo, gli onnipresen¬ 
ti venti di scambio da nord-est si indeboliscono e qualche volta addi¬ 
rittura cessano completamente di soffiare. E in arrivo un evento ENSO. 

2 Philander, 1998. 

3 Glantz,200i. 
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Quando il trasporto di correnti d’aria diminuisce entra in gioco la 
gravità. I venti da ovest aumentano a est della Nuova Guinea, gene¬ 
rando le onde di Kelvin, onde che si propagano sotto la superficie del¬ 
l’oceano e che spingono acqua superficiale lungo il Pacifico tropica¬ 
le. Una risalita di acqua calda accumulata dai venti di trasporto nel 
Pacifico occidentale rifluisce a est, sopra l’acqua più fresca, e riscalda 
notevolmente la superficie del mare. Nel Pacifico occidentale le 
temperature superficiali si abbassano, inibendo la formazione di nu¬ 
vole e causando siccità nel Sudest asiatico e in Australia. Contempo¬ 
raneamente, nuvole cariche di pioggia si formano lungo la costa pe¬ 
ruviana e le isole Galapagos, a est. In pochi giorni può cadere la stes¬ 
sa quantità di pioggia che normalmente cade in un secolo. Il vasto 
serbatoio di aria calda e umida sopra il Sud America si gonfia a dis¬ 
misura e altera i rapporti che governano i flussi d’aria che circonda¬ 
no la Terra. Le correnti a getto si ritirano a nord, portando precipita¬ 
zioni intense e violente tempeste sulla maggior parte della costa 
ovest dell’America settentrionale. Un flusso attraversa le Montagne 
Rocciose, tenendo l’aria artica lontana dal Midwest, che gode quin¬ 
di di un inverno insolitamente mite. Un cHma secco e arido si inse¬ 
dia sul Brasile nord-orientale e sui margini meridionali del Sahara. A 
questo punto El Nino ha assunto proporzioni globali. 

Gli eventi ENSO esercitano una grande influenza anche sui mon¬ 
soni e sui movimenti della Zona di convergenza intertropicale. La 
parola “monsone” proviene dalla parola araba ''mausem’\ “stagio- 
ne” 4 , e definisce appunto una stagione di forti piogge generate dagli 
scuri cumuli estivi che arrivano da sud-ovest. La sua intensità è ca¬ 
ratterizzata da un’enorme circolazione d’aria, che si muove a nord 
nell’estate boreale e a sud nell’inverno. In un anno caratterizzato da 
normali monsoni, cadono acquazzoni su tutta l’India occidentale e il 
Pakistan da giugno a settembre, e qualche volta anche in novembre, 
quando il monsone si ritira. Milioni di contadini dipendono da que¬ 
sta alternanza tra piogge e stagione secca. Oggi rudimentali infra¬ 
strutture proteggono molte di queste comunità dall’eventuale inde- 
bohmento dei monsoni, ma cosa succedeva in passato? Semplice- 
mente i contadini morivano a milioni. Lo storico Mike Davis ha 

4 Fein e Stephens, 1987, è un buon punto di partenza su questo argomento. Vedere anche 
Davis, 2001, per una descrizione generale. 
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Stimato che, durante il XIX secolo, tra 30 e 50 milioni di abitanti dei 
villaggi tropicali fra il Sudan e la Cina settentrionale morirono di 
siccità, carestia e malattie: una cifra spaventosa^. A E 1 Nino sono sta¬ 
te attribuite 21 delle 26 siccità verificatesi dal 1877 a oggi, e le più 
gravi sono quelle che coincidono anche con pesanti nevicate in Eu- 
rasia; ma gli effetti sul sistema monsonico degli eventi ENSO variano 
in modo considerevole. 



I più importanti effetti globali degli eventi ENSO. È ragionevole pensare che lo 
stesso schema fosse applicabile anche in tempi antichi. 



I sistemi monsonici nel mondo. 


5 Davis, 2001. 
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Nessuno sa quando la danza fra l’atmosfera e l’oceano ebbe inizio 
nelle vaste distese del Pacifico. Alcuni esperti credono che gli eventi 
ENSO si siano verificati già durante l’Era Glaciale, altri che siano un 
fenomeno degli ultimi diecimila anni. Non sarei sorpreso se si sco¬ 
prisse che sono molto antichi, ma al momento non abbiamo dati suf¬ 
ficientemente particolareggiati per documentare la validità di una 
teoria piuttosto che dell’altra.Tuttavia, tutti sono d’accordo nell’affer- 
mare che i grandi eventi ENSO hanno esercitato un effetto potente 
sulle società umane almeno a partire da 5000 anni fa, quando in Egit¬ 
to e in Mesopotamia apparvero le prime civiltà urbane. In quel tem¬ 
po, le oscillazioni del riscaldamento globale avevano aiutato a trasfor¬ 
mare i cacciatori-raccoglitori in contadini sedentari e gli abitanti dei 
villaggi in cittadini. Ancorati ai loro campi e ai loro sistemi di irriga¬ 
zione, essi erano dipendenti da cicli climatici molto più corti e ormai 
incapaci di spostarsi. Nel 2200 a.C. la scala di vulnerabilità si era in¬ 
grandita come mai prima di allora, specialmente in Egitto, dove 
un’intera civiltà si basava sulle inondazioni del Nilo e sulle potenze 
divine dei faraoni. Ma noi oggi sappiamo che già allora gli eventi 
ENSO avevano un ruolo principale sul palcoscenico del clima globale. 

Come abbiamo visto nel Capitolo 7, il collasso della civiltà mesopo- 
tamica fu il risultato del ciclo di 300 anni di siccità iniziato nel 2200 
a.C., un evento globale registrato nelle carote di ghiaccio della 
Groenlandia. L’aridità e, apparentemente, una serie di frequenti 
eventi ENSO fecero collassare città e interi sistemi politici su una va¬ 
sta area; lo stesso ciclo di siccità portò sofferenza e catastrofe anche 
sul Nilo. Vale la pena descrivere questo particolare cataclisma nel 
dettaglio, poiché offre un esempio significativo della potenza degli 
eventi ENSO su aree molto distanti tra loro. 

In Egitto, la potenza e l’autorità spirituale del faraone erano indi¬ 
scusse. Secondo le credenze egiziane, le stelle erano esseri divini e il 
loro re era destinato a prendere posto fra di loro. «Il re va al suo dop¬ 
pio. [...] Una scala è pronta perché vi possa ascendere», proclama un 
incantesimo in un testo rinvenuto nella piramide reale^. Il faraone 
era l’incarnazione dell’ordine divino di un prospero mondo nutrito 

^ Kemp, 1989, p. 43, dove si può trovare un approfondito articolo sulla regalità dei faraoni. 
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da un fiume benevolo. Un governante egiziano al massimo del suo 
potere era una miscela di forza e intelligenza, educazione e paura, 
sostegno e punizione, e si pensava che fosse in grado di esercitare un 
controllo magico sulle piene del Nilo portatrici di vita. I faraoni in¬ 
somma non potevano sbagliare. 

Ogni estate le piogge dell’Africa tropicale provocavano un’onda 
di piena lungo il Nilo: la maggior parte delle acque che avrebbero 
poi innescato la piena annuale provenivano dalle violente ed intense 
precipitazioni del monsone che si scaricava sulle alture dell’Etiopia. 
Una vera e propria pompa idraulica che manteneva in funzione 
l’antico Egitto. Le condizioni del tempo sulle montagne etiopi sono 
influenzate da una complicata interazione di alta e bassa pressione. 
La maggior parte delle estati, un sistema di bassa pressione persisten¬ 
te sull’India e sul Mar Arabico porta forti venti da sud-ovest alla re¬ 
gione dell’oceano Indiano. La Zona di convergenza intertropicale si 
trova appena a nord dell’Eritrea, così sulle alture dell’Etiopia cadono 
piogge abbondanti, che poi si riversano nel Nilo Blu e nel fiume At- 
bara. Queste condizioni prevalgono fino a quando la pressione at¬ 
mosferica sul Pacifico occidentale è alta; quando invece scende, 
come succede durante gli eventi ENSO, essa sale sull’oceano Indiano. 
La Zona di convergenza resta più a sud e il grande sistema di bassa 
pressione dell’oceano Indiano vacilla, si sviluppa solo debolmente o 
si muove a est. I venti del sistema monsonico soffiano molto più fle¬ 
bili rispetto alla loro forza abituale, oppure si fermano del tutto. L’In¬ 
dia e le alture dell’Etiopia soffrono la siccità, e a migfiaia di chilome¬ 
tri di distanza l’Egitto vive un anno di piogge scarse. E qualche vol¬ 
ta anche più di uno. 

I grandi eventi E 1 Nino e lo spostamento della Zona di con¬ 
vergenza influenzarono l’antica civiltà egizia fin dall’inizio. Sfor¬ 
tunatamente non disponiamo di dati degli anelli di crescita degli 
alberi, ma solo di osservazioni e deduzioni frammentarie di dub¬ 
bia affidabilità. Queste ci raccontano che le inondazioni del Nilo 
in declino facevano parte della tendenza all’inaridimento che in¬ 
fluenzò il Sahara dopo il 4000 a.C.Tra il 3000 e il 2900 a.C. la pie¬ 
na scese di un metro, ben un terzo della quantità di acqua delle 
epoche precedenti^. 
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I faraoni del Vecchio Regno erano allarmati a tal punto da ordinare 
ai loro ufficiali di corte di registrare i livelli delle piene; essi fecero 
quindi dei segni sulle pareti degli argini, sistemarono alcune colonne 
in punti strategici lungo il fiume e svilupparono una discreta capaci¬ 
tà di prevedere le inondazioni. Questi rudimentah sistemi di misura 
erano sicuramente efficaci, ma non fornivano alcuna protezione 
contro le imprevedibili oscillazioni della pressione atmosferica ope¬ 
ranti nell’oceano Indiano. 

In un’epoca in cui l’aspettativa di vita e la memoria generaziona¬ 
le erano brevi, una decade o un secolo di inondazioni superiori alla 
media potevano facilmente cullare gli ufficiali in un falso senso di si¬ 
curezza, nonostante la popolazione fosse in aumento, le città in cre¬ 
scita e le strutture per l’immagazzinamento del grano gravemente 
insufficienti. La maggior parte degli Egizi infatti viveva ancora con 
un’agricoltura di sussistenza. 

Per circa mille anni, dal 3100 al 2160 a.C., gli Egizi prosperarono 
sotto l’egida di re forti e sempre più dispotici. Questa fu l’epoca del¬ 
la costruzione delle piramidi e dei faraoni divini, che culminò nel 
lungo regno di Pepi II, il quale ascese al trono nel 2278 a.C. quando 
ancora era un bambino e regnò per 94 anni (la durata del regno di 
Pepi II è oggetto di discussione e potrebbe essere di 64 anni)^. Il suo 
Egitto era potente, ricco e in qualche modo compiaciuto della sua 
grandezza; era il signore dei vari monopoli di commercio del legna¬ 
me proveniente da Byblos, sulla costa del Mediterraneo orientale, e 
dell’avorio e di altri prodotti tropicali dalla Nubia. Ma quello di Pepi 
fu anche un periodo turbolento. Trent’anni dopo l’inizio del suo re¬ 
gno, un re della Mesopotamia, forse Sargon di Akkad, saccheggiò 
Byblos privando quindi l’Egitto di un’importante fonte di ricchez¬ 
za. Pepi inoltre non era sicuro della lealtà di alcuni dei suoi gover¬ 
nanti provinciali {nomarchi), responsabili della raccolta delle tasse e 
del versamento dei tributi. Fino a quando il faraone si dimostrò for¬ 
te e temuto, i nomarchi restarono al loro posto e continuarono a ri¬ 
empire le casse dell’impero. Questa situazione cambiò però nel mo¬ 
mento in cui Pepi divenne più vecchio e quindi sempre più indiffe¬ 
rente agli affari di stato. La successione potrebbe essere stata in 
discussione, poiché il faraone era sopravvissuto alla maggior parte 


7 Hassan, 1994, pp. 1-24. 


^ Bell, 1971;Bell, 1975, pp. 223-269. 
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dei suoi figli, e i nomarchi ambiziosi divennero più audaci, compor¬ 
tandosi quasi come re indipendenti dal governo centrale. 

Quando Pepi ii morì, nel 2184 a.C., durante ciò che poteva esse¬ 
re stato un duro momento economico, lasciò uno stato lacerato dai 
dissensi interni, con Fattività commerciale in declino, e senza una 
forte leadership. A questo punto, le inondazioni del Nilo comincia¬ 
rono a scemare; nel giro di poche generazioni l’Egitto non riuscì più 
a mantenere il controllo sulle sue province, e a Memphis, capitale del 
regno, si avvicendarono governanti deboli e dalla vita breve. La po¬ 
tenza secolare e spirituale dei faraoni avvizzì di fronte al disordine 
politico, al cambiamento sociale e a una carestia che peggiorava ra¬ 
pidamente. 

Per secoli i faraoni erano stati gli artefici delle inondazioni, ma 
ora questa capacità soprannaturale era stata messa in discussione: il re 
era nudo, non solo teologicamente screditato, ma persino incapace di 
nutrire il suo popolo. Le città e i villaggi erano abbandonati a se stes¬ 
si, nel mezzo di una piana alluvionale che somigliava sempre più a un 
deserto. Mentre il Nilo scendeva a Hvelli record, i contadini semina¬ 
vano disperatamente sulle rive sabbiose; in alcuni tratti si poteva at¬ 
traversare il fiume a piedi quasi senza bagnarsi. Gli abitanti dei villag¬ 
gi si riversarono nella campagna in una frenetica e caotica ricerca di 
cibo. Solo i nomarchi più potenti e competenti agirono con decisio¬ 
ne, poiché avevano avuto la lungimiranza di accumulare riserve di 
grano per gli anni cattivi. Khety di Assiut si vantò sulla sua iscrizione 
tombale: «Io agii [...] come donatore di acqua nel mezzo del gior¬ 
no. [...] Ho costruito una diga per questa città, quando l’Egitto Su¬ 
periore era un deserto [?]. [...] Ero ricco di grano quando la terra era 
un banco di sabbia e ho nutrito la mia città razionando il cibo .»9 

I nomarchi come Khety erano ben consci della vulnerabilità del¬ 
le loro genti, e avevano imparato sulla loro pelle che solo una lea¬ 
dership decisa, anche draconiana, poteva fronteggiare la carestia. Essi 
costruirono dighe temporanee ai bordi delle piane alluvionali per ri¬ 
tenere più acqua possibile nei campi. Il grano era razionato con cura 
e veniva distribuito nelle zone maggiormente colpite dalla siccità. I 
confini provinciali venivano chiusi, per evitare pericolosi vagabon¬ 


daggi. Nonostante tutte queste iniziative dell’amministrazione volte 
a prevenire il panico, il disordine sociale eruppe: le folle affamate uc¬ 
cisero i soldati di guardia ai granai. L’Egitto rimase in biUco sull’orlo 
del caos per oltre un secolo. Alla fine di una lunga guerra civile, il re 
Mentuhotep i, regnante diThebes, nell’Alto Egitto, conquistò i suoi 
rivali a sud e riunì le due terre (l’Alto e il Basso Egitto) nel 2046 a.C. 

Iniziò così il Medio Regno, due secoli e mezzo di prosperità e 
abbondanza. Ci furono periodi di piene modeste, ma nessuna si av¬ 
vicinò a quelle che portarono alla catastrofe del Vecchio Regno. La 
memoria di quegli anni apparentemente sopravvisse: la carestia fu ri¬ 
cordata dal profeta Ipiutet alcune generazioni più tardi: «Il magazzi¬ 
no è vuoto, i suoi guardiani stesi al suolo. [...] Le granaglie dell’E¬ 
gitto sono di chi le prende. [...] Il saccheggiatore è ovunque e il ser¬ 
vo prende tutto ciò che trova.»^° 

Il faraoni del Medio Regno abbandonarono la pretesa di infal¬ 
libilità, che in un’ottica prettamente politica si era rivelata un sui¬ 
cidio, ma mantennero ancora intatta la loro aura divina. Essi sape¬ 
vano che il loro stato aveva superato una pericolosa soglia di vul¬ 
nerabilità. Così fecero in modo di creare un’oasi ben irrigata, uno 
stato agricolo quanto più possibile immune dai capricci delle 
inondazioni. Il governo investì pesantemente in strutture per l’im¬ 
magazzinamento dei raccolti e creò una burocrazia altamente 
centralizzata per gestire al meglio eventuali catastrofi. I faraoni ora 
si presentavano non come giovani e spensierati semidei, ma come 
monarchi perfettamente calati nel loro ruolo e con una profonda 
consapevolezza delle responsabilità che si erano assunti. No¬ 
nostante gli alti e bassi, la civiltà egizia prosperò quasi ininterrot¬ 
tamente fino al I millennio a.C. I faraoni avevano imparato la le¬ 
zione della bruciante esperienza delle grandi siccità, e svilupparo¬ 
no schemi di irrigazione su grande scala ed elaborate strutture per 
l’immagazzinamento. Quando nel 1200 a.C. sul Mediterraneo 
orientale iniziò un nuovo ciclo di siccità, le piene del Nilo furono 
più basse, ma gli Egizi superarono gli anni di scarsa inondazione, e 
dovettero solo contrastare gli intrusi che scappavano dalla carestia 
che affliggeva le altre zone. 


9 Bell, 1971. 


IO Le ammonizioni di Ipuwer (Papiro Leiden 334) sono pubblicate in Lichtheim, 1973-1980. 
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La prova della diffusa siccità avvenuta nel 1200 a.C. è ancora una 
volta una questione di frammenti climatologici. Alcuni esperti, | 

come il geologo Karl Butzer, credono che non ci fu affatto un à 
grande cambiamento climatico. Eppure le prove della distruzione < 
sociale risultante dalla siccità e dalla carestia sono impressionanti. ^ 
Entro la fine del III millennio a.C., nel Levante meridionale prò- ; 
speravano numerose piccole città e cittadine^L erano comunità 
altamente centralizzate e sedentarie, i cui capi controllavano la * 
popolazione attraverso il razionamento di rifornimenti di cibo 
accumulati con cura. Durante un anno di siccità i loro sudditi 
potevano essere tenuti sotto controllo con un’attenta e oculata 
distribuzione di grano. In realtà, simili siccità rinforzavano il po¬ 
tere di chi controllava i granai, poiché avevano più persone che 
dipendevano da loro e potevano acquisire terra e lavoro a basso 
costo. Ma quando a una siccità ne succedeva un’altra, e poi un’al- | 

tra ancora, fino a quando i granai restavano vuoti, questa stessa | 

strategia falliva. 

Come potevano i governanti di una città reagire a una simile 
situazione? Una soluzione sarebbe potuta essere l’innovazione | 

tecnologica, come l’introduzione di nuovi strumenti per lavorare | 

la terra, oppure sistemi di irrigazione più elaborati, progettati per 
sfruttare sorgenti e altre fonti d’acqua ancora inesplorate. Eppure 
tale strategia fu seguita raramente: non dimentichiamoci infatti 
che la reazione a un evento climatico dipende in gran parte dalla 
percezione che l’uomo ha dell’ambiente che lo circonda. Tutte le 
società del Mediterraneo orientale del tempo credevano che il 
freddo dell’inverno e il calore dell’estate, l’inondazione e la sicci¬ 
tà, fossero elementi governati da forze divine potenti e capriccio¬ 
se. La reazione più naturale, quindi, fu quella di propiziarsi gli dèi, 
come successe in Europa nel Medioevo: negli anni di abbondanza 
i contadini aiutavano a costruire cattedrali per la gloria di Dio e 
portavano offerte. In quelli di carestia andavano in pellegrinaggio 
e si univano a processioni di penitenti. Allo stesso modo, quando 1 

le siccità minacciavano la società, i governanti dell’Età del bronzo 
costruirono templi e santuari. Ciò è quanto si trova nei livelli su¬ 
periori delle città abbandonate. 

“Weiss, 2000. 


La danza àelVaria e deWoceano 

Il tentativo fallì. Mentre il popolo fuggiva dalle ombre dei suoi dis¬ 
creditati signori, i grandi templi caddero in rovina e le città si svuo¬ 
tarono. Nel Levante meridionale il collasso sociale fu completo; una 
popolazione molto ridotta si ritirò in piccoli villaggi e campi di pa¬ 
storizia vicino alle sorgenti permanenti. Sopravvissero solo alcune 
città e cittadine, tutte sulle rive di fiumi che ancora potevano soste¬ 
nere una produzione adeguata di grano. 

Nel 2200 a.C. centinaia di migUaia di persone, forse milioni, che 
vivevano lungo il Nilo e nelle terre del Mediterraneo orientale, ave¬ 
vano superato una sogha di vulnerabilità ambientale che era inimma¬ 
ginabile due millenni prima. In un mondo con una breve aspettativa 
di vita e una memoria generazionale molto corta, nessuno ricordava 
le grandi siccità passate Né sviluppò piani per gestire quelle presenti. 

Circa nel 1318 a.C. una nave da trasporto caricata all’inverosimile 
costeggiava in direzione est la frastagliata Turchia meridionale, vici¬ 
no al promontorio roccioso ora noto come Uluburun. Non abbia¬ 
mo dati e documenti che ci diano garanzia su ciò che accadde, ma 
presumibilmente il comandante si teneva a distanza dagli scogli, 
mentre guardava le nubi che si stavano formando al largo. Forse ten¬ 
tò di raggiungere un approdo vicino, ma divenne sempre più chiaro 
che non lo avrebbe raggiunto prima dello scatenarsi della tempesta. 
Improvvisamente, una raffica di vento quasi capovolse la nave, facen¬ 
do schiantare le onde sul ponte. Un’altra raffica squarciò la vela e si 
trascinò dietro l’albero. L’equipaggio spinse freneticamente sui remi, 
ma senza risultato; la nave, ormai in balia delle onde, venne spinta 
contro lo spietato promontorio di Uluburun. Quando la nave si 
schiantò contro le rocce sommerse e cominciò ad affondare, i mem¬ 
bri dell’equipaggio, molti dei quali magari non sapevano nuotare, si 
gettarono in acqua per salvarsi la vita. 

Pochi minuti dopo, il mare era calmo e il cielo azzurro. Sulla su¬ 
perficie galleggiavano ormai solo pochi pezzi di legno*^. 

Più di 3000 anni dopo, un pescatore di spugne notò una pila di 
“scatole di biscotti con un manico” posata sul fondo del mare, a una 
profondità di 45 metri al largo di Uluburun. Il suo comandante capì 

Del relitto di Uluburun si parla in molte pubblicazioni. Per un resoconto divulgativo 
vedere Fagan, 1995. 
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immediatamente che si trattava di lingotti di rame, come quelli che 
venivano trasportati dalle antiche navi attraverso il Mediterraneo 
orientale, e riferì il ritrovamento al Museo di Archeologia Sottoma¬ 
rina di Bodrum, in Turchia. Nel 1981, ^emal Pulak e Don Frey ini¬ 
ziarono le operazioni di recupero del relitto; il sogno di ogni ar¬ 
cheologo. Centinaia di manufatti molto utili agli studiosi giacevano 
in file ben ordinate di circa nove metri, lungo un ripido pendio sul 
fondo del mare. La nave di Uluburun trasportava un carico eccezio¬ 
nalmente vario e ricco. A bordo c’erano 350 lingotti di rame, ciascu¬ 
no del peso di circa 27 chilogrammi, e anche stagno a sufficienza per 
fabbricare armi di bronzo e armature per un piccolo esercito. Gran¬ 
di anfore contenevano vasellame di Caan e di Micene. Una tonnel¬ 
lata di resina, usata dai sacerdoti egiziani per i loro rituali, viaggiava 
in anfore siriane dal doppio manico. Il carico includeva legno duro 
del Levante, ambra del Baltico, gusci di tartarughe, zanne di elefante 
e denti di ippopotamo, anfore piene di olive e dozzine di bottoni di 
vetro blu. Il carico della nave di Uluburun era composto da oggetti 
provenienti dall’Africa, dall’Egitto, dalla costa del Mediterraneo 
orientale, dalla Turchia, da Cipro e dalle isole dell’Egeo. 

A giudicare dal legname del carico, la nave aveva navigato lungo 
una rotta circolare da est a ovest, dalla costa siriana verso Cipro, lun¬ 
go la costa della Turchia meridionale e poi nell’Egeo, e fece forse 
scalo in qualche porto greco. Si presume che il carico facesse parte 
di una spedizione mandata da un monarca a un altro. D’altronde si¬ 
mili episodi non erano inusuali; alcuni secoli prima, il re di Alashiya 
(Cipro) aveva scritto al faraone d’Egitto: «Io qui ti mando 500 [uni¬ 
tà] di rame.Te lo mando come saluto e omaggio di mio fratello.» La 
lettera sopravvisse negli archivi del palazzo del re Akhenaten, il fa¬ 
moso faraone eretico, a E 1 Amarna, sul Niloi3. 

La nave di Uluburun iniziò il suo viaggio da un punto del Medi- 
terraneo orientale ben avviato a livello commerciale: il Levante, la 
terra dei Caaniti, era il centro di controllo di questo vivacissimo uni¬ 
verso politico e mercantile. Tutti sapevano che chi controllava il 
commercio nel Levante controllava il Mediterraneo orientale. Porti 
come Ugarit, sulla costa siriana settentrionale, erano città poliglotte, 
dove persone provenienti da tutti gli angoli del mondo allora cono- 

^3 Cohen e Westbrook, 2000. 
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Mappa del Mediterraneo orientale nel 1300 a.C. 


scinto vivevano e lavoravano gomito a gomito. Le carovane di asini 
convergevano qui dal deserto e dalle lontane città dell’est. I mercan¬ 
ti caricavano preziosi carichi su vascelli che navigavano fino ai con¬ 
fini del mondo: la Sardegna, la Sicilia e la penisola italiana. I Micenei 
di Creta e i Greci si mischiavano liberamente con gli Egizi e con i 
nomadi del deserto, con i mercanti assiri e i diplomatici itti ti. In- 
somma, negli affollati porti del Levante si incrociavano navi mercan¬ 
tili provenienti da tutto il mondo mediterraneo. 

Quando la nave di Uluburun partì per il suo ultimo viaggio, le 
grandi potenze dell’Età del bronzo erano state in pace per mezzo 
secolo. Ugarit era nominalmente uno stato vassallo dei domini itti- 
ti, che controllavano un regno noto come Hatti, nell’odierna Tur¬ 
chia, e ottenevano la maggior parte dei raccolti di grano dalla Siria 
settentrionale. Gli Ittiti, originari dei monti del Tauro e nuovi arri- 
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vati sulla scena internazionale, avevano raggiunto il potere in Ana¬ 
tolia solo nel XIV secolo a.C., quando sconfissero lo Stato di Mitan- 
ni, a quel tempo una grande potenza politica del Levante^4. Gli Itti- 
ti estesero la loro influenza su gran parte dell’attuale Siria, che subì 
un massiccio e intensivo sfruttamento agricolo per la produzione di 
grano. Fatalmente i nuovi arrivati entrarono in conflitto con i fa¬ 
raoni, che avevano controllato il Levante meridionale dal regno di 
Tutmosis III, nel 1483 a.C. 

Il re degli Ittiti SuppiliuUuma fu a capo di una civiltà prospera e 
potente, la cui rivalità con l’Egitto era culminata in un trattato che 
divise il Levante nel 1258 a.C., dopo il nulla di fatto scaturito dalla 
battaglia di Kanesh, che il faraone Ramses il definì pomposamente 
come una delle sue vittorie più gloriose. Il regno di SuppiHuliuma fu 
il culmine politico di un’attività commerciale in piena espansione, 
che trasformò il Levante in un moderno nodo di scambio interna¬ 
zionale tra la Mesopotamia, l’altopiano iraniano, il Nilo e la Grecia. 

La vita degli Ittiti si era sviluppata attorno a un nucleo culturale 
guerriero, e si basava principalmente sul lavoro di decine di migliaia 
di contadini, a tutti gU effetti schiavi. La capitale ittita, Hattusas, sor¬ 
ta neU’Anatolia centrale, giaceva su una grande ansa del fiume Halys, 
in un territorio ricco di foreste e profonde gole. La terra coltivabile 
era però poca, motivo che forse spinse gli Ittiti a espandersi con tan¬ 
ta aggressività sulle fertili terre della Siria centrale, la quale, oltre alle 
sue redditizie vie di commercio, rappresentava un vero e proprio 
granaio a cielo aperto. Hattusas era però vulnerabile. A differenza 
dell’Egitto, o della sempre più potente Assiria a est, i re ittiti non vi¬ 
vevano vicino ai luoghi di produzione del cibo; Hattusas stessa era 
una città sacra, un centro cerimoniale ricco di templi e altari, ma il 
bene più prezioso, il grano, arrivava dall’altopiano dell’Anatolia e 
dalla Siria via mare, attraverso porti come Ugarit e Ura, sulla costa 
della Cilicia. 

Sia l’Egitto sia Hatti erano in contatto regolare con la Grecia e 
con Creta, ricca di vino, legname e olio d’oliva. Anche più lontano, a 
ovest, i re guerrieri di Micene comandavano sulla piana di Argos, nel 
Peloponneso, e le loro navi arrivavano fino al Nilo. 

^4 Un’eccellente descrizione generale della civiltà ittita è contenuta in Bryce, 1998. Vedere 
anche Gurney, 1990. 
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Poi, improvvisamente, circa nel 1200 a.C., i ben rodati equilibri di 
questo prospero universo commerciale si ruppero. L’impero ittita 
collasso, la civiltà micenea implose, gli Assiri e i Babilonesi vissero 
tempi molto duri; le città del Levante entrarono in una fase di grave 
depressione economica e furono devastate da misteriosi navigatori 
noti agli archeologi come il Popolo del mare. Solo l’Egitto sopravvisse, 
ma i suoi faraoni furono costretti a concentrare le loro forze econo¬ 
miche e mihtari per respingere gli attacchi di invasori feroci e deter¬ 
minati, alcuni provenienti dalla Libia. Merneptah, il tredicesimo fi¬ 
glio di Ramses II, così si vantò in una iscrizione sul tempio di Amun, 
a Karnak: «Uccisi i Libici, di cui furono portati via 6239 falli non cir¬ 
concisi.» Le civiltà della fine dell’Età del bronzo vacillarono, e in 
molti posti perirono del tutto. 

Questa ennesima implosione della civiltà coincise con un’altra 
diffusa siccità. 

Le grandi siccità del 1200 a.C. sono controverse come quelle dei 
tempi precedenti. Nel 1966, il classicista Rhys Carpenter scrisse un 
breve libro intitolato Clima e storia, in cui suggeriva che il declino 
della civiltà micenea e della Grecia fosse direttamente connesso con 
uno spostamento verso nord dei venti secchi desertici provenienti 
dal Sahara^ 5. Le condizioni di clima arido asciugarono compieta- 
mente la patria micenea nel Peloponneso, così come Creta e l’Ana- 
tolia. La siccità indebolì l’agricoltura micenea e ittita e contribuì al 
collasso di entrambe le civiltà. Il libro di Carpenter pone il cambia¬ 
mento climatico al centro del palcoscenico della storia. 

Quasi tutti i climatologi giudicarono l’interessante teoria di Car¬ 
penter fondamentalmente errata, con l’eccezione di Reid Bryson, 
dell’Università del Winsconsin, che assegnò a uno studente. Don 
Donley, il compito di studiare più a fondo l’argomento. Bryson, 
Donley e il climatologo inglese Hubert Lamb analizzarono gli sche¬ 
mi della circolazione atmosferica di base sull’Europa e il Mediterra¬ 
neo, per capire se ci fosse una corrispondenza con lo scenario clima¬ 
tico descritto da Carpenter per il dechno miceneo'’^. Essi scoprirono 
che la Grecia è normalmente ai confini tra regioni di umidità ecces- 

^5 Carpenter, 1966. 

Bryson, Lamb e Donley, 1974, pp. 46-50. 
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Schemi delle precipitazioni sulla Grecia e sulla regione dell’Egeo nel biennio 1954-1955. 
Sono indicate le percentuali sopra e sotto la media. Simili condizioni si verificarono proba¬ 
bilmente anche nel 1200 a.C. 


siva e scarsa: questo significa che da un’area all’altra, a volte anche vi¬ 
cine tra loro, possono esserci grandi differenze nei livelli delle preci¬ 
pitazioni. Quando i tre ricercatori analizzarono gli schemi degli 
eventi pluviometrici dal novembre 1954 al marzo 1955, ebbero la 
prova che quel periodo, caratterizzato da condizioni stranamente 
siccitose nel Peloponneso meridionale (con una riduzione delle 
piogge rispetto alla media pari a quasi il 60 per cento), coincideva 
perfettamente con ciò che Carpenter aveva proposto per Micene 
nel 1200 a.C. 

Nel 1954-1955 ci fu un minimo invernale di bassa pressione a ovest 
della sua posizione normale, sul Mediterraneo occidentale, e una 
pressione più alta del normale sulla Turchia. Le vie dei temporali, 
che normalmente portano pioggia alla Grecia meridionale, deviaro¬ 
no invece bruscamente verso nord. Atene e la regione attica ebbero 


un clima più umido del solito; l’Anatolia e la Grecia meridionale al 
contrario molto più secco. 

È interessante correlare ciò che sappiamo degli eventi storici del 
1200 a.C. con gli schemi degli eventi pluviometrici di questo bien¬ 
nio. Sappiamo che Hatti soffrì una grave carestia. Alla fine del XIII se¬ 
colo a.C. gli Itti ti spostarono il centro del loro impero dall’altopiano 
dell’Anatolia alla Siria settentrionale, dove il cibo era più abbondan¬ 
te; nel 1954-1955 le precipitazioni in quest’area diminuirono del 40 
per cento, mentre le temperature furono da 2,5 a 4 gradi superiori 
alla norma. Nel Mediterraneo i nomadi libici si spostarono nelle ter¬ 
re coltivate dell’Egitto in cerca di acqua e pascoli e furono respinti 
dopo un sanguinoso conflitto; nel 1954-1955 le precipitazioni in Li¬ 
bia diminuirono addirittura del 50 per cento. La siccità non investì 
tutto il bacino del Mediterraneo: i diagrammi dei pollini del 1200 
a.C. mostrano le prove di precipitazioni normali sulle montagne del¬ 
la Grecia nord-occidentale (furono normali anche nel 1954-1955), e 
addirittura di inondazioni in Ungheria, dove le precipitazioni nel 
1954-1955 furono dal 5 al 15 per cento più alte della media. 

I tre ricercatori conclusero che Carpenter aveva probabilmente ra¬ 
gione. Se le stesse condizioni del 1954-1955 si verificarono anche nel 
1200 a.C. l’agricoltura micenea fu davvero in serio pericolo già dopo 
un solo anno; un breve ma intenso ciclo di tre anni fu disastroso. 

Un altro esperto del clima, Barry Weiss, proseguì in seguito la ri¬ 
cerca di Bryson e Donley^7. Egli produsse diagrammi delle precipi¬ 
tazioni e delle temperature in Anatolia e in altre terre lontane nel 
biennio 1954-1955 che si dimostrarono ancora più significativi. Nel- 
l’Anatolia sud-occidentale caddero forti precipitazioni, mentre l’al¬ 
topiano a est della capitale turca Ankara ebbe un clima molto secco: 
alcuni luoghi ricevettero solo il 7 per cento delle loro normali preci¬ 
pitazioni. Più a sud, la costa settentrionale della Libia ricevette il 40 
per cento in meno di piogge rispetto alla media. I risultati della ri¬ 
cerca di Weiss forniscono quindi ulteriori prove per stabilire che una 
siccità diffusa colpì il Mediterraneo orientale 3000 anni fa. 

Anche se non disponiamo di dettagli precisi relativi a questo di¬ 
sastroso evento climatico, possiamo essere sicuri che i suoi effetti fu- 

*7 Weiss, 1982, pp. 173-198. 
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rono devastanti. L’agricoltura di sussistenza d’altronde non fu mai fa¬ 
cile nella Grecia antica. I contadini micenei dipendevano dalle im¬ 
prevedibili piogge invernali per far crescere cereali nelle valli e olive 
e viti sulle pendici dei monti^^. Il loro più elaborato strumento per 
lavorare la terra era l’aratro tirato dai buoi. Omero dipinse un’era au¬ 
rea di semina e raccolto neìTIliade, «vasti campi» dove «gruppi di ara¬ 
tori spingevano i loro strumenti, facendoli andare avanti e indietro», 
e la terra mossa dietro di loro era nera. 

L’immagine di fertilità e di abbondanza si estendeva al raccolto. Il 
dio fabbro Efesto descrisse sullo scudo di Achille una tenuta reale 
dove 

I raccoglitori lavoravano, 

Mietendo il grano maturo, agitando le loro falci bagnate. 

Alcuni steli cadevano allineati con i mietitori, una fila sull’altra, 

E altri, i legatori delle fascine, passavano le corde attorno. 

Tre legatori stavano sopra le fascine, dietro di loro, 

I ragazzi si riunivano sulle spighe tagliate, riempiendo le loro braccia. 
Dando grano ai legatori, fascine senza fine.19 

“Fascine senza fine”. Questa immagine evoca un mondo di raccolti 
abbondanti e inesauribili, osservato e aiutato da uno Zeus benigno. 
La realtà era molto più dura: una campagna ornata di palazzi e case 
padronali, suoli rocciosi poco fertili e modeste eccedenze di grano, 
conservate nei magazzini delle tenute. La maggior parte del popolo 
viveva al livello minimo di sussistenza, guadagnandosi da vivere in 
un terreno accidentato, dove anche le pianure più fertili, come la 
piana di Argos vicino a Micene, erano soggette a piogge irregolari. 
La maggior parte della ricchezza della civiltà micenea proveniva dal¬ 
l’esportazione di vino, di olio d’oliva, di legname e di vasellame nel 
Levante e nelle altre zone dell’Egeo. Senza dubbio i Micenei impor¬ 
tavano grandi quantità di grano, ma la popolazione viveva ancora so¬ 
stanzialmente da un raccolto all’altro. 

I Micenei poterono facilmente sopravvivere a un anno partico¬ 
larmente secco, ma la reiterata siccità si rivelò un disastro; se all’inizio 
i signori dei palazzi poterono razionare le dosi di grano da distribui- 

Fagles, 1990, p. 485. 

^^Taylour, 1990, per un’esauriente descrizione generale della civiltà micenea. 


re al popolo, il secondo anno di fallimento dei raccolti avrebbe reso 
vana anche questa disperata soluzione. Se Carpenter e i cfimatologi 
hanno ragione, allora le dure siccità del 1200 a.C. ebbero come ri¬ 
sultato il collasso per i signori di Micene, la cui prosperità dipendeva 
interamente dai raccolti immagazzinati e dal commercio marittimo. 

I palazzi furono bruciati e abbandonati, e la popolazione si disperse 
in piccoli villaggi autosufficienti. 

La civiltà scomparve per più di quattro secoU, periodi oscuri che 
rimasero nella memoria collettiva per molte generazioni. Ancora nel 
V secolo a.C. il generale ateniese Tucidide descrisse una Grecia «sen¬ 
za commercio, senza comunicazioni via terra o via mare, che non 
coltivava più terra di quanto non richiedessero le necessità vitali, pri¬ 
vata di una capitale, che non costruiva grandi città, o innalzava alcu¬ 
na forma di grandezza»^®. 

La siccità che colpì Micene e Creta devastò anche l’Anatolia e 
l’impero ittita. Nel 1200 a.C. gravi disordini interni tormentavano 
Hatti. Le dispute per la successione avevano creato dei feudi reali 
che indebohvano l’autorità del re. Forse al culmine di una guerra ci¬ 
vile Hattusas fu distrutta da un incendio nel 1180 a.C., durante il re¬ 
gno del reTudhaliya iv.Tudhaliya combatte Kurunta, il governante 
dell’Anatolia meridionale, che separò i suoi domini da Hatti negan¬ 
do quindi l’accesso all’importante porto di Ura. In quel periodo gfi 
Ittiti stavano importando cibo da altri regni, specialmente dall’Egit¬ 
to. La ricostruzione di Hattusas e dei suoi maestosi templi aveva im¬ 
pegnato un numero elevatissimo di uomini, secondo le regole im¬ 
poste dal servizio annuale obbligatorio nell’esercito di Hatti; tutto 
questo, ovviamente, oltre al lavoro di coltivazione. Con Timprowiso 
cambiamento climatico, le grandiose ambizioni dello stato raggiun¬ 
sero l’impero malato. 

Come tutti i monarchi dispotici, i re ittiti sapevano che la fame e 
la carestia si portavano dietro anche pericolosi disordini sociali, così 
fecero appello ad altri regni perché fornissero un qualche tipo di 
aiuto. Il faraone egiziano Merneptah registrò in un’iscrizione di aver 
mandato un carico di grano «per tenere viva la terra di Hatti». 
Quanto la siccità si intensificò, i combattimenti aumentarono, so¬ 
prattutto per contenere l’invasione di eserciti di persone affamate 

Tucidide, La guerra del Peloponneso, Einmdi,Tonno 1996. 
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dedite al saccheggio, fra cui questo misterioso Popolo del mare, pro¬ 
veniente per la maggior parte dall’Egeo, che devastò il civilizzato 
mondo del Mediterraneo orientale. Mentre gli eserciti combatteva¬ 
no, gli scribi di Ugarit, anch’essa minacciata dall’invasione, continua¬ 
rono il loro lavoro giornaliero di cottura delle tavolette cuneiformi 
nei forni degli archivi reali. Alcune di queste tavolette erano ancora 
nei forni quando la città fu attaccata: in una è conservata una lettera 
del re ittita, che richiede una grande nave caricata con 200 misure di 
grano (circa 450 tonnellate). Era, scrisse il monarca, «una questione 
di vita o di morte: fate che il re di Ugarit non indugi»^L Subito 
dopo il 1200 a.C. l’impero ittita si dissolse nelle sue province costi¬ 
tuenti. Il resto dell’esercito ittita resistette strenuamente ai Popoli del 
Mare, ma senza risultato. 

I Popoli del mare viaggiavano per terra e per mare, assediando 
porti e città, saccheggiando le tesorerie reali, cercando posti dove 
stabilirsi. Nessuno sa con precisione chi fossero, ma molti erano sen¬ 
za dubbio rifugiati dalle terre bruciate, disperati in cerca di una si¬ 
stemazione permanente. Inevitabilmente essi raggiunsero il Nilo, 
cercando di stabilirsi nel suo fertile delta. Sempre nel 1200 a.C. 
un’alleanza di Libici e di Popoli del mare attaccò l’Egitto dalla Siria, 
via terra e mare: una vera e propria orda, completa di carri tirati da 
buoi, uomini e donne, che non pensava solo di saccheggiare la valle 
del Nilo, ma di stabilirvisi. Centinaia di navi seguivano quelli che 
viaggiavano via terra. La marina egiziana si scontrò con la flotta ne¬ 
mica presso una delle bocche orientali del fiume. Gli arcieri scarica¬ 
rono volate di frecce sulle navi degli assalitori. Le iscrizioni rinvenu¬ 
te sul tempio del re a Medinet Habu, nei pressi di Luxor, mostrano 
l’arrembaggio ai vascelli nemici, mentre le frecce facevano strage 
dell’equipaggio. Ramses alla fine prevalse, impadronendosi di un 
gran numero di bovini e uccidendo più di duemila pirati. Di fronte 
al faraone vennero posti mucchi di mani nemiche mozzate, il cui 
numero venne prima registrato con diligenza dagli scribi, poi verifi¬ 
cato con il numero dei peni tagliati^^. 

L’Egitto sopravvisse a quell’attacco, e a un altro sferrato nel 1193 
a.C., forse perché gli invasori erano stati indeboliti dalle loro prece- 

Astour, 1965, pp. 253-258. 

Fagan, 2000, pp. 249-252. 


denti campagne. Ma i faraoni erano comunque allo stremo: come i 
loro vicini, gU Egizi stavano patendo la siccità e la scarsità dei raccol¬ 
ti, che portarono a una incontrollabile inflazione e a inevitabili di¬ 
sordini sociali. Quando le loro razioni non furono più distribuite, 
semplicemente perché non c’era più nulla da distribuire, i lavoratori 
delle necropoli reali, vicino alla Valle dei Re, entrarono in sciopero. 
La corruzione aveva raggiunto livelli insostenibili e i furti nelle tom¬ 
be erano ormai un’abitudine. Soprattutto, gli apparentemente ine¬ 
sauribili rifornimenti di oro nubiano proveniente dal sud si inter¬ 
ruppero; probabilmente c’era più oro nelle tombe che non nei for¬ 
zieri reali. I faraoni avevano sempre condotto la loro diplomazia 
estera sfoggiando una ricchezza senza limiti e lusingando i gover¬ 
nanti con offerte di oro e matrimoni. Ora il loro potere diplomatico 
era finito. L’Egitto si ritirò dalla scena internazionale, lasciando in¬ 
dietro un panorama politico diverso e altamente competitivo, dove i 
faraoni non avevano più un ruolo centrale. 

Sarebbero passati secoli prima del ritorno della prosperità, prima 
che gli Assiri fossero abbastanza forti da avanzare fino alla costa me¬ 
diterranea e prima che una nuova civiltà greca nascesse dalle ceneri 
di quella vecchia. 

Dietro questi importantissimi eventi storici si muove l’invisibile for¬ 
za dell’atmosfera e dell’oceano, l’irregolare altalena dell’Oscillazione 
meridionale, i capricciosi movimenti nord-sud della Zona di con¬ 
vergenza intertropicale e la circolazione dell’Atlantico settentriona¬ 
le. Le piogge monsoniche avanzarono e si ritirarono, portando sicci¬ 
tà, carestia, povertà e guerra. Un’umanità da poco tempo vulnerabi¬ 
le danzava sulle note del clima globale. Nonostante questo, nobili 
signori e grandi re si rallegrarono della loro potenza e delle conqui¬ 
ste militari, mentre milioni di uomini lavoravano per mantenere loro 
e i loro eserciti. Grano, materie prime, beni di lusso; tutto fluiva nel¬ 
le mani di una piccola oligarchia che controllava migliaia di mani 
anonime. 

Originariamente la città era nata come meccanismo di difesa per 
nutrire le persone, controllare il loro lavoro e assicurare rifornimen¬ 
ti di cibo. Niente ha successo come il successo, ma questo comporta 
un prezzo da pagare: una vulnerabilità molto più alta agli eventi cli¬ 
matici a breve e a lungo termine. Fintanto che la pioggia cadeva, le 
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civiltà dell’Egitto e del Mediterraneo orientale godettero di epoche 
prospere, addirittura spensierate; ma quando le piogge cessarono, 
l’abbondanza finì bruscamente e senza preavviso. Le cittadelle e i 
templi si ergevano ancora, circondati da case di mattoni di fango 
ammassate e da bazar affollati. Ma le carovane e le navi non traspor¬ 
tavano più grano e gli scaffali degli spacci si svuotarono. Non c’era 
alcun posto dove andare, nessuna rete di sicurezza di cibo meno de¬ 
siderabile per far sopravvivere gli uomini fino a quando non fossero 
tornati tempi migliori. Le tribù di cacciatori si spostavano vicino a 
rifornimenti permanenti d’acqua, verso posti dove si poteva ancora 
trovare da mangiare; le comunità contadine potevano ancora conta¬ 
re su piccola selvaggina o piante selvatiche commestibili, oppure di¬ 
sperdersi in insediamenti più piccoli, poiché il loro mondo non co¬ 
nosceva ancora confini territoriaU fissi e organizzazioni politiche, 
economiche e sociali complesse. Ma in Egitto o nell’impero ittita 
città e cittadine contenevano migliaia di abitanti che non avevano 
mai arato un campo, riparato un canale di irrigazione o partecipato a 
un raccolto. La città era grande e immobile, completamente alla 
mercé di inondazioni e siccità, forze soprannaturali che gli abitanti 
pensavano essere la collera degli dèi, e che noi ora sappiamo essere 
invece parte della sinfonia senza fine del cUma globale. 

Nel momento i cui gli uomini si spostarono in città e cittadine, 
in insediamenti più grandi da cui non potevano e non volevano an¬ 
dare via, e che dipendevano da terreni agricoli gestiti pur sempre da 
uomini, essi superarono una soglia di vulnerabilità ai cambiamenti 
chmatici improvvisi molto più elevata di quelle precedenti. Non c’e¬ 
ra più, come in passato, un’alternativa alla prosperità o al collasso. 

Ovviamente, i cambiamenti climatici non “causarono” la fine 
dell’impero ittita o l’indebolimento del potere dei faraoni egiziani. 
Piuttosto trasformarono in difetti fatali le debolezze, le ingiustizie e 
le inefficienze insite in qualsiasi società, liberando le forze del caos 
sociale e facendo cadere i loro re nell’oblio. 


Capitolo 10 

I Celti e i Romani 
Dal 1200 a.C. al 900 d.C. 


C^erano innumerevoli trombettieri e suonatori di corno e Vintero esercù 
to stava lanciando alVunisono i propri gridi di guerra. Era spaventoso anche 
Vaspetto dei guerrieri nudi di fronte, tutti nel fiore della vita e uomini ben 
fatti, e tutte le compagnie principali riccamente adornate con collane d^oro e 
bracciali. Polibio 

I guerrieri celtici, più conosciuti forse come Galli, vivevano nelle 
selvagge terre a nord delle Alpi, ed erano lo spauracchio dell’Impero 
Romano. I loro arroganti scherni che invitavano al combattimento 
singolo terrorizzavano le legioni romane. Essi erano il flagello dei 
terreni coltivati; calavano all’alba senza preavviso su tranquilli villag¬ 
gi di contadini e nelle loro feroci scorribande si portavano via le 
mandrie. Le madri romane spaventavano i loro figli con i racconti 
che mitizzavano le storie di queste orde “barbariche”. Nel 390 a.C. 
eserciti celtici avevano assediato la stessa Roma. I Galli erano l’arche¬ 
tipo ideale del nemico, descritti dallo scrittore Ammiano Marcellino 
come «alti, biondi e rubicondi, terribili per la fierezza dei loro occhi, 
amanti delle liti e dell’insolenza arrogante»^ 

I Celti venivano da un mondo alieno agli urbanizzati Romani, un 
ambiente più freddo, più umido e molto più ostile; vivevano in una 
zona continentale a nord, in un regime climatico completamente di¬ 
verso da quello del Mediterraneo. Nel nord, le piogge cadevano so¬ 
prattutto durante le calde estati; gU inverni erano invece più asciutti e 
generalmente miti, anche se qualche volta molto freddi. I contadini 
celtici, come i loro predecessori, vivevano grazie agli umidi venti pro¬ 
venienti da ovest, che portavano abbondanti precipitazioni suU’Euro- 


^ Amniiano Marcellino (330-395) fu l’ultimo grande storico latino dell’Impero Romano. 
Citazione da Ammiano Marcellino, Le storie, Utet,Torino 1973, p. 111. 
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Mappa delle popolazioni celtiche, dei siti archeologici e dei possedimenti di Roma. 


pa settentrionale; ma quando sulla Groenlandia e nel lontano nord si 
stabilizzava l’alta pressione, i flussi di aria da ovest potevano interrom¬ 
persi, con gravi conseguenze. La siccità che calava allora sui campi ap¬ 
pena seminati, unita a lunghi periodi di gelo e neve, assediava le altu¬ 
re e le pianure, con un freddo intenso che faceva strage, senza distin¬ 
zioni di sesso o età. La dura realtà dell’agricoltura di sussistenza e della 
scarsità di cibo forgiarono una coriacea società guerriera. 

Allora come adesso, il clima dell’Europa era condizionato da 
confini in continuo movimento. A sud si trova la zona mediterranea, 
mite, con inverni umidi e poco freddi ed estati calde e secche. L’o¬ 
vest gode di un clima oceanico, con estati fresche e umide, e inverni 
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relativamente miti; la maggior parte della pioggia cade in autunno. Il 
regime continentale, una volta abitato dai Celti, si estende a nord e a 
est. Zone immutabili, si potrebbe pensare, ma i loro confini, chiama¬ 
ti ecotoni, sono cambiati molto negli ultimi 3000 anni, a causa di uno 
spostamento delle correnti a getto. (Il termine “ecotono” si riferisce 
al confine tra due o più zone ecologiche. Questi luoghi attrassero 
spesso i popoli antichi, perché qui potevano disporre di una grande 
varietà di selvaggina e piante commestibili.) 

La frontiera fra la zona continentale e la zona mediterranea at¬ 
tualmente si trova all’estremità meridionale del Massiccio Centrale 
della Francia, dove la vegetazione cambia nel giro di pochi metri: da 
tipica vegetazione temperata a macchia mediterranea. L’archeologa 
Carole Crumley ha seguito i movimenti di questo ecotono negli ul¬ 
timi 3000 anni. Le sue scoperte mostrano che nei secoli più freddi il 
confine si spostò a sud fino alla latitudine 36®N, lungo la costa del¬ 
l’Africa settentrionale; i periodi più caldi spostarono invece la fron¬ 
tiera a nord fino alle coste del Mare del Nord e del Mar Baltico. Un 
margine enorme, quindi, di circa 880 chilometri - non meno di 12° 
di latitudine^. Crumley crede che queste oscillazioni nord-sud delle 
zone climatiche esercitarono una forte influenza, non ancora ade¬ 
guatamente analizzata, sulla storia europea. 

Al tempo del collasso degli Ittiti e dei Micenei, nel 1200 a.C., l’Eu¬ 
ropa a nord della zona mediterranea era un mosaico di comunità di 
contadini di sussistenza gestite su piccola scala 3 . Era un mondo di¬ 
verso dai turbolenti e vivaci domini delle civiltà del Mediterraneo 
orientale. Nel nord, ben coperto di foreste, le società contadine 
egualitarie dei millenni precedenti avevano lasciato il posto a picco¬ 
le dinastie di capi locali in competizione tra loro per il controllo del¬ 
le merci più preziose: l’ambra del Baltico e, soprattutto, il bronzo, 
usato per produrre armi, gioielli e alcuni tipi di. utensili, come le 
asce. Il bronzo veniva sepolto con i morti e oflFerto quindi agli dèi; 
era un metallo da esibire, noto a noi da grandi mucchi di oggetti ac¬ 
catastati nelle tombe vicino ai loro proprietari, nei pressi dei grandi 
depositi di rame dei monti tedeschi dell’Harz. Questi popoli non 

^ Crumley e Marquandt, 1987; vedere in particolare le pp. 237-264. 

3 Harding, 1994, pp- 304-335- 
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avevano potenti re o mastodontiche burocrazie centralizzate. La 
maggior parte della gente abitava in piccole case rotonde, in comu¬ 
nità o villaggi, vivendo praticamente come avevano fatto i primi 
contadini 3000 anni prima. 

La vita in ogni villaggio, per quanto piccolo, seguiva il ritmo sta¬ 
gionale dei raccolti, ed era turbata, ovviamente, dai cambiamenti 
climatici a breve e lungo termine. Per migliaia di anni la patria dei 
Galli era stata più asciutta e più calda di oggi, ma fin dal 3500 a.C. 
circa era in corso un graduale raffreddamento. AlLinizio questo 
cambiamento ebbe poco effetto sulla vita quotidiana; ma molte co¬ 
munità dipendevano esclusivamente dall’orzo e dal grano, pianta 



500 - 900 d.C. Lo spostamento dell’ecotono descritto nel 

Capitolo IO. 


I mutamenti delle zone ecologiche in Europa, con gli spostamenti delle masse d’aria. 
Crumley, 1994. 
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intollerante alle forti piogge, e le fredde estati compromisero note¬ 
volmente la produttività dei campi. 

Il progressivo spostamento dell’ecotono e il conseguente peggio¬ 
ramento delle condizioni climatiche rese i contadini celtici molto 
più vulnerabili alle annate caratterizzate da scarsi raccolti. Così essi si 
adattarono seminando nuove piante, soprattutto il miglio, un cereale 
con una stagione di crescita più breve, eccellenti possibilità di imma¬ 
gazzinamento e una grande capacità di resistere alla siccità. Molti 
anni fa passai un po’ di tempo con alcuni coltivatori di miglio del¬ 
l’Africa Centrale; questi contadini apprezzavano il resistente cereale 
perché tollerava stagioni molto secche, e in anni buoni il miglio era 
altamente produttivo, cosa che deliziava i contadini. L’eccedenza del 
raccolto veniva fatta fermentare per produrre la birra, un’importante 
moneta sociale per pagare i lavori comuni, come la costruzione del¬ 
le case. I contadini europei stimavano il miglio per le medesime ra¬ 
gioni. Non forniva solo farina per fare pane non lievitato e porridge 
(un parente della nostra polenta, ottenuto facendo bollire la farina 
nell’acqua, N.d.T.), ma anche la base per bevande fermentate, consu¬ 
mate durante le feste che divennero una caratteristica predominante 
della vita sociale dei Galli. In seguito entrarono in uso comune anche 
le fave, che crescono velocemente e tollerano una grande varietà di 
condizioni climatiche, e non patiscono gli ambienti freddi e umidi. 

I contadini del nord si adattarono senza sforzo a un regime clima¬ 
tico molto incostante e spesso estremo, con brevi ma improvvise 
escursioni climatiche dal secco all’umido, e dal caldo al freddo, che si 
alternavano senza alcuna possibilità di previsione. Noi conosciamo i 
cambiamenti a breve termine dalle analisi condotte sulle paludi da¬ 
nesi, dove il paleobotanico Bent Aaby ha esaminato alcuni terreni di¬ 
stintivi superficiali del II millennio a.C. e ha scoperto che i cicli più 
freddi e umidi si alternavano ad altri più secchi e caldi ogni circa 260 
anni 4 . Nessuno sa cosa diede luogo a questi cicli, ma alcuni esperti 
sostengono che fossero associati a grandi eventi vulcanici, come l’e¬ 
ruzione del vulcano Hekla, avvenuta in Islanda nel 1159 a.C. 

Il fisico tedesco del xvi secolo Casper Peucer chiamò Hekla la Porta 
delVInferno, «perché gli uomini sapevano da lunga esperienza che 


4 Aaby, 1976, pp. 281-284. 
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Ogni qualvolta venivano combattute grandi battaglie o c’era una car¬ 
neficina da qualche parte sul globo, allora si potevano udire sulla 
montagna urla spaventose, pianti e digrignare di denti»^. La desolata 
montagna, con i suoi flussi di lava nera e la cima fumante, offriva so- ^ i 
stentamento a stormi di corvi, ritenuti dai più superstiziosi le anime 
dei morti che attendevano alle porte degli inferi. Hekla si innalza 
fino a 1497 metri sul livello del mare, a partire da alture scarsamente ■ 

vegetate a circa no chilometri a est di Reykjavik, e ha conosciuto ^ 

ben 23 eruzioni da quando l’Islanda fondò il suo antico parlamento, 

VAtheling, nel 930 d.C.^. ' 

Il vulcano Hekla non è il solo. Grandi eruzioni hanno sconvolto , 

l’Islanda quattro o cinque volte ogni secolo fin dal x secolo d.C.; le ^ 

più grandi hanno immesso nell’atmosfera così tanta cenere vulcani¬ 
ca da ridurre la quantità di calore che raggiunge la Terra. I detriti ge¬ 
nerati dalle più grandi eruzioni islandesi si sparsero come fumo at¬ 
traverso tutta l’Europa. Dal 1783 al 1786 alcune gravi eruzioni ucci¬ 
sero un quarto della popolazione dell’Islanda e bruciarono così tanta 
erba che tre quarti dei bovini dell’isola morirono di fame. Per caso, 

Benjamin FrankHn era a Parigi in quell’epoca. Egli si lamentò di una 
nebbia sulfurea che gli faceva bruciare gli occhi e che come una 
cappa rimase sopra la Francia durante tutta l’estate. Correttamente ' * 

l’attribuì a un’eruzione islandese, e noi ora sappiamo che si trattò del 1 

vulcano Laki, i cui gas si diffusero lentamente a est e a sud-est sul¬ 
l’Europa. Franklin, con una buona intuizione, scrisse che «come ri¬ 
sultato, forse finverno del 1783-1784 fu il più freddo di qualsiasi al- » 

tro avvenuto da molti anni»^. 

Gli effetti climatici delle più grandi eruzioni islandesi comunque ' 

impallidiscono di fronte a quelli dei tre mesi di eruzione del monte 
Tambora, nell’aprile 1815, una delle più potenti fin dall’Era Glaciale, | « 

che fece letteralmente esplodere 1300 metri di vulcano nella parte 
orientale di Giava^. Almeno 12 000 persone perirono a causa dell’e¬ 
ruzione; altre 44 000 morirono per la carestia causata dalle ceneri ca- 


5 Thorarinsson, 1967, p. 6. 

^ Per Hekla, vedere de Boer e Sanders, 2002. 

7 Franklin dedicò un libro allo sviluppo delle sue osservazioni meteorologiche; il suo Meteo- 
rological Imaginations and Conjectures lo si può trovare in Bigelow, 1887-1889, p. 488. 

^ L’eruzione del Tambora è descritta in Fagan, 2001 a. Capitolo io. 
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dute sulle isole vicine. Le dense nubi vulcaniche che salirono nell’at¬ 
mosfera ridussero l’assorbimento di radiazione solare di oltre il 20 
per cento. Il 1816 divenne noto come Vanno senza estate^ le tempera¬ 
ture estive furono tra 2,3 e 4,6 gradi più basse della media, e violen¬ 
te tempeste di grandine e temporaH fecero strage delle piante in pie¬ 
na stagione di crescita. La maggior parte del raccolto nell’Inghilterra 
sud-orientale era «così compromesso da essere inadatto per un uso 
immediato». Il vento freddo tenne il poeta Percy Bysshe Shelley, sua 
moglie Mary e il poeta Lord Byron chiusi in casa durante le loro va¬ 
canze estive a Ginevra; il gruppo di amici si intrattenne raccontan¬ 
dosi storie, e pare che l’invenzione di Mary divenne un classico rac¬ 
conto dell’orrore, Frankenstein^. 

Sebbene meno potenti di quella del monte Tambora, le eruzioni 
islandesi ebbero seri effetti a breve termine sul clima europeo, spe¬ 
cialmente sui contadini che si mantenevano con un’agricoltura di 
sussistenza. Grazie ai risultati delle analisi delle carote di ghiaccio 
prelevate in Groenlandia, alle datazioni al radiocarbonio e a sottili 
strati di tefra vulcanica (cenere), trovati in torbiere e altri depositi che 
possono essere collegati a specifici vulcani dai loro elementi specifi¬ 
ci, siamo talvolta in grado di identificare le grandi eruzioni che in¬ 
fluenzarono aree geografiche considerevoli. Un consistente strato di 
cenere, che ebbe origine dall’eruzione del monte Hekla nel 1159 
a.C., si trova nella carota GISP-2 della calotta glaciale della Groenlan¬ 
dia, ed è evidente nelle paludi svedesi, grazie a strati di torba che se¬ 
gnalano condizioni più fredde e più umide; le sequenze degli anelli 
di crescita di alberi irlandesi per quell’anno documentano un’evi¬ 
dente zona di anelli più sottili. 

Uno studioso potrebbe considerare una sequenza di cinque anni 
di estati più fredde, causate dall’attività vulcanica, come un semphce 
puntino nel ciclo infinito della semina e della raccolta, che era poi il 
destino dei contadini di sussistenza. Bisogna però tenere presente 
che cinque anni sono un periodo lungo per chi lo deve vivere. Per 
quanto abbondante fosse il raccolto, la vita era sempre condotta ai li¬ 
miti della sopravvivenza. Lo storico Johan Huizinga notò una volta, 
a proposito del Medioevo, che «la distanza tra tristezza e gioia, tra 

9 Dunn, 1978. 
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buona e cattiva sorte, sembrava molto più grande di quanto lo sia 
per noi. [...] Il freddo tagliente e l’oscurità angosciosa dell’inverno 
erano mali molto più concreti»^®. Il suo commento si applica con 
forza ancora più grande ai contadini di 2500 anni prima, quando la 
maggior parte delle comunità sopravviveva a livelli appena superio¬ 
ri alla soglia minima di sussistenza, con granaglie sufficienti a supera¬ 
re a un solo cattivo raccolto e a piantare i semi per il successivo. 

Anche in annate buone, i contadini vivevano sempre sotto la mi¬ 
naccia della carestia invernale. Per affamare le persone bastavano 
piogge scarse o abbondanti, una gelata anticipata o tardiva, oppure 
un’epidemia diffusa tra le mandrie che decimava i capi di bestiame. 
Solo gh antichi legami di parentela, la mutua assistenza tra i membri 
del villaggio, e una riserva in diminuzione di piante commestibili sel¬ 
vatiche e di selvaggina manteneva tutti i nuclei familiari lontani dallo 
spettro della fame, che però aleggiava sempre al nord, dove i secoli di 
buoni raccolti avevano aumentato la produttività agricola e, di conse¬ 
guenza, la popolazione era cresciuta e le comunità in espansione si 
erano appropriate di ulteriori aree di bosco e di pascoli. Tutti sottosti¬ 
mano costantemente quanto siano ristretti i margini dell’agricoltura 
di sussistenza. Inevitabilmente, i contadini dei villaggi in crescita ac¬ 
quisiscono più terra e, quando non sono più disponibili i suoli più 
fertili, si dedicano a terreni più duri da coltivare, molti dei quali sono 
pendii di colline, quindi facilmente soggetti all’erosione. C’è un’e¬ 
quazione sottile e invisibile tra la crescita della popolazione, un buon 
raccolto e la portata della terra. Gli uomini coltivavano sempre vicino 
a questo limite e qualche volta lo superavano. Quando questo avve¬ 
niva, il rischio di una carestia aumentava esponenzialmente. 

La fame e gli episodi di malnutrizione erano parte integrante 
della vita durante l’Età del bronzo. Quando gli scienziati esaminaro¬ 
no il corpo gelato di Òtzi, il famoso uomo del Similaun del 3100 a. C., 
ucciso in alta quota nelle Alpi, essi scoprirono sulle sue ossa le signi¬ 
ficative linee di Harris, causate da episodi di malnutrizione a 9, 15 e 
16 anni di età^L Egli era passato anche attraverso episodi di crescita 


Huizinga, 1996, pp. 1-2. 

Una descrizione, ormai datata, dell’uomo del Similaun compare in Spindler, 1994. Studi 
più recenti si trovano nella letteratura specialistica. 
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ridotta, un altro segno di stress nutrizionale. La sua probabilmente 
era un’esperienza comune. Il confine tra la fame e l’abbondanza era 
labile, e facile da oltrepassare. 

L’eruzione del monte Hekla del 1159 a.C potrebbe aver causato 
un fallimento dei raccolti e una conseguente carestia su una vasta 
area dell’Europa settentrionale. 

II progressivo raffreddamento continuò ancora, incurante degli 
eventi vulcanici. A nord i contadini reagirono coltivando piante più 
resistenti al freddo e diversificando le loro fonti di cibo, con un no¬ 
tevole incremento dell’allevamento dei bovini. I bovini rappresenta¬ 
vano ben più che carne, pelli, corna e ossa. Essi erano una vera e 
propria ricchezza ambulante, poiché fornivano una costante ecce¬ 
denza di giovani capi utili per la riproduzione. In società con eco¬ 
nomie ancora più diversificate e una crescente fame di ricchezza e 
di prestigio, i bovini divennero una preziosa moneta di scambio po- 
htico e sociale. Così come i pastori fanno oggi in Africa, il contadino 
europeo faceva crescere la sua mandria nelle annate favorevoli, sa¬ 
pendo che gli avrebbe fornito un’assicurazione contro la mortalità 
invernale e gli anni di siccità. Egli disperdeva i suoi animali tra i pa¬ 
renti per ridurre il pericolo di malattie epidemiche. Ogni anno inol¬ 
tre elaborava un preciso schema di movimenti per il pascolo, che ri¬ 
chiedeva territori vasti e uno sfruttamento molto più oculato che 
non nei tempi precedenti. 

Le estati più fredde e una coltivazione intensiva, combinate con 
una pastorizia condotta su grande scala e popolazioni più numerose, 
richiedevano un uso più economico dello spazio e un’attenta sepa¬ 
razione delle diverse zone di lavoro dei contadini. Dopo il 1300 a.C. 
i contadini tracciarono con gli aratri lunghe trincee e sponde per di¬ 
videre il territorio in un fitto mosaico di campi confinanti. Allo stes¬ 
so tempo, l’agricoltura e la pastorizia si espansero in aree finora non 
liberate dalla foresta e sulle alture. 

Questi confini territoriah sono ormai stati cancellati dall’agricol¬ 
tura successiva e dall’industria del XX secolo. Sopravvivono solo, per 
la gioia degli archeologi, alcuni appezzamenti di quel vasto mosai¬ 
co: uno di questi si trova sulle ventose alture Shaugh Moor di Dart- 
moor, nell’Inghilterra sud-occidentale. Si tratta di una serie di bassi 
muri di rocce, alcuni collegati a più vasti confini terrieri preistorici 
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che coprivano tutta Dartmoor; altri invece formano aree recintate di I 

pascolo^^. In una fossa sono state trovate anche impronte di zoccoli | 

di pecora e di mucca. 1 

Per più di 1200 anni i pastori usarono il sistema di suddivisione 1 

dei campi adottato a Dartmoor, vivendo per settimane o mesi in 1 

piccole abitazioni di pietra vicino ai loro terreni. Le loro attività di- 1 

strussero però il paesaggio naturale della campagna; originariamente | 

l’area era un mosaico di boschi di ontano e arbusti di nocciole, che si | 

trasformava in prateria alle quote più elevate, ma dopo dieci secoli | 

di pastorizia, il territorio era principalmente brughiera degradata dal | 

pascolo intensivo. Attorno all’800 a.C. il clima europeo divenne im- | 

provvisamente più freddo e considerevolmente più umido; i pastori 1 

si spostarono e non ritornarono mai più. In questo periodo, l’ecoto- | 

no che divide la zona continentale del nord e la regione mediterra¬ 
nea si spostò molto più a sud fino all’Africa settentrionale. Per i sue- 1 

cessivi cinque secoli, la zona che comprende la Francia e la Germa- | 

nia meridionale visse in un regime altamente variabile, che portava ^ 

inverni rigidi e una miscela di clima oceanico umido e di aria più i 

secca; insomma, un clima più continentale. 

Le saghe nordiche hanno mitizzato i cambiamenti cfimatici caratte¬ 
ristici di quei secoli con la creazione dell’“inverno di Fimbul”, un’e¬ 
poca leggendaria in cui il Sole, la Luna e le stelle erano stati ingoiati 
da un lupo. 

Nell’850 a.C. il freddo strinse nella sua morsa un’area molto va¬ 
sta, in corrispondenza di una improvvisa riduzione dell’attività delle 
macchie solari, di un aumento del flusso di raggi cosmici e di una 
produzione molto più alta di carbonio-14 nell’atmosfera.Tutti questi 
cambiamenti sono indicativi di una riduzione dell’attività solare: il i 

Sole era letteralmente meno brillante e rimase tale per alcuni secoli. 

La ridotta attività solare sembra essere stata il meccanismo che ha ■ 

forzato il cambiamento favorendo condizioni climatiche più fredde 
e più umide a latitudini elevate. Curiosamente, una simile riduzione ' 

di attività solare e un aumento dell’attività del carbonio-14 coincise 


Fleming, 1978,pp. 97-123; Fleming, 1983, pp. 97-123. Il fenomeno degli insediamenti agri¬ 
coli nell’Inghilterra meridionale è discusso anche in Roberts, 1998, pp. 198-199. 
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con il picco della Piccola Era Glaciale di molti secoH dopo: il cosid¬ 
detto minimo di Maunder, tra il 1645 e il 1710 d,C.^ 3 . 

Non possiamo essere sicuri che ci sia una relazione tra l’attività 
solare e i bruschi cambiamenti come quello dell’850 a.C., ma c’è si¬ 
curamente una coincidenza quasi perfetta tra le fluttuazioni maggio¬ 
ri nella temperatura globale avvenute nelle ultime migliaia di anni e 
i grandi cambiamenti dei livelli di carbonio-14 identificati negli 
anelli di crescita degli alberi. Questo implica che i cambiamenti a 
lungo termine della radiazione solare potrebbero avere avuto un 
profondo effetto sul clima terrestre per molti millenni. 

Fortunatamente per i Celti, le loro strategie agricole molto flessi¬ 
bili e le loro pratiche pastorizie erano ben adatte a un clima variabi¬ 
le. Solo ora stiamo iniziando a capire alcuni dei grandi cambiamenti 
nell’assetto umano imposti dall’improvviso raffreddamento. Gli uo¬ 
mini si ritirarono dai terreni più elevati in tutte le alture dell’Inghil¬ 
terra, e sappiamo dai diagrammi dei pollini che ci furono grandi 
stravolgimenti nella vegetazione, mentre i boschi lasciavano spazio 
alla prateria. Questi spostamenti erano dovuti tanto alla rapida defo¬ 
restazione e a una pastorizia più intensiva quanto al clima decisa¬ 
mente più ostile. 

Nei Paesi Bassi le maggiori precipitazioni fecero innalzare le fal¬ 
de acquifere e permisero maggiori infiltrazioni naturali, che a loro 
volta aumentarono il trasporto di ferro da parte delle acque sotterra¬ 
nee. Come risultato, i minerali ferrosi delle paludi e dei laghi si for¬ 
marono più rapidamente e diffusamente, costituendo il materiale 
grezzo per gli strumenti di ferro, che in precedenza venivano otte¬ 
nuti principalmente dalle miniere. La lavorazione del ferro si trasfor¬ 
mò in una vera e propria arte, e divenne pratica comune l’utilizzo di 
strumenti con lame di ferro per lavorare la terra; un grande sviluppo 
economico. 

In molti luoghi le temperature più fredde e le ampie precipita¬ 
zioni ebbero l’effetto di incoraggiare la produzione agricola, grazie 
allo sviluppo di nuovi metodi di coltivazione, come l’uso dell’aratro 
e degli strumenti in ferro. La portata dei suoli fertili crebbe brusca- 


^3 Van Geel et alii, 1999, pp. 331-338; il minimo di Maunder è trattato in Fagan, 2001 a, 
pp. 120-123. 
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mente, mentre la terra veniva recintata e tenuta permanentemente | 

pulita dalla rigenerazione della foresta. La maggior parte di ciò che i I 

Romani chiamavano Gallia, così come l’Inghilterra meridionale, di- | 

venne ora territorio coltivabile. Chi arrivava in quella terra restava | 

effettivamente stupito dalla diffusione dell’agricoltura; Giulio Cesa- | 

re, giunto in Inghilterra meridionale nel 55 a.C., notò che la popo- r 

lazione era «eccessivamente numerosa, il suolo densamente punteg- 
giato di fattorie»^4. Gli insediamenti si raggruppavano su terreni flu- 1 

viali ben drenati e sulle pianure alluvionali, come quelle dei fiumi 
Tamigi e Severn. 

I Romani non interferirono molto con lo schema di base di uti¬ 
lizzo del terreno; solo nel lontano nord, dove la costruzione del Val- | 

10 di Adriano richiese enormi quantità di querce, modificarono il 

paesaggio con una deforestazione intensiva^ 5 . La distribuzione dei 
terreni coperti di foreste e di quelli aperti, e le divisioni territoriali 
della maggior parte delle tenute e delle zone, registrate da Gugliel¬ 
mo il Conquistatore nel Libro del Catasto del 1086 d.C., erano allo¬ 
ra assodate da almeno mille anni e forse molto di più. La posizione 
geografica dell’Inghilterra, a nord del margine di spostamento del- 
l’ecotono, permise lo sviluppo di una diffusa e duratura economia 
agricola. f 

Con il ferro arrivò un nuovo ordine sociale, non più egualitario ma 
gerarchico, persino tribale nel concetto di lealtà. Mentre il territorio , 

diventava più affollato e i confini più netti, scopriamo che compari- . 

rono sempre più armi, spade e scudi, elmetti di bronzo, anche pezzi i 

di armature. Le scorribande e la guerra erano ora una parte inte¬ 
grante della vita quotidiana. In alcuni luoghi la guerra divenne a tal 
punto endemica che i capitribù costruirono insediamenti fortificati | 

sulle cime delle colline, e sui promontori e sulle isole lacustri. Entro r 

11 600 a.C. l’Europa temperata era un territorio disseminato di for¬ 
tezze collinari, occupate da numerose comunità^^. i 

L’impatto ambientale di queste fortezze mi fu chiaro quando . 

visitai la ricostruzione di un villaggio fortificato a Biskupin, in ! 

■f 

Van Geel e Berglund, 2000, pp. 126-130. 

*5 Giulio Cesare, Opera omnia, Einaudi-Gallimard,Torino 1993; Roberts, 1998, p. 201. 

CunlifFe, 1999, è un testo base per affrontare lo studio dei Celti. 
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Polonia; un insediamento di due ettari su una penisola che si 
estendeva in un lago, circondata da una fortificazione in legno ri¬ 
empita di terra e di sabbia. Nei suoli impregnati di acqua le con¬ 
dizioni di conservazione erano così buone che sopravvissero mol¬ 
ti manufatti di legno e di osso, ma anche frammenti di tessuti, così 
come molte palizzate e molte case. Considerate le dimensioni del 
villaggio, la presenza massiccia di tali fortificazioni suggeriva 
un’ossessione latente per le minacce esterne: quella che si può de¬ 
finire una “mentalità da fortezza”. Sul lato sud-occidentale si apri¬ 
va una singola entrata, con torri di vedetta e un doppio portale, 
mentre una strada correva lungo l’interno della fortificazione, rac¬ 
chiudendo un reticolo di non meno di undici strade, fatte di tron¬ 
chi posati uno accanto all’altro. Sul ciglio di queste strade si trova¬ 
vano oltre un centinaio di case, costruite con tronchi orizzontali 
rinforzati con pioli, ciascuna abbastanza grande da contenere es¬ 
seri umani e animali ^7. 

Biskupin richiese il sacrificio di un’intera foresta di querce, con 
cui d’altronde vennero costruiti quasi tutti gli antichi insediamen¬ 
ti. In seguito, la progressiva e devastante deforestazione portò gli 
abitanti a sfruttare, a partire dal 450 a.C., il legno di pino. I carpen¬ 
tieri di Biskupin usarono oltre 8000 metri cubi di legname per cia¬ 
scuna fase costruttiva, con effetti devastanti sull’ambiente circo¬ 
stante. Inoltre, non dimentichiamolo, avevano bisogno di legna da 
ardere. Grazie a quella visita illuminante iniziai a realizzare quanto 
rapidamente l’Europa di 2500 anni fa perse le sue foreste, in favore 
di un’agricoltura in rapida espansione e della vorace necessità del¬ 
le guerre tribali. 

Questi secoli potrebbero essere stati un’epoca di tensioni cre¬ 
scenti e guerre sempre più frequenti che stimolarono una frenetica 
fortificazione. Ogni forte era il centro di un sistema economico au- 
tosuffìciente, dipendente dall’agricoltura di sussistenza e dall’acquisi¬ 
zione e immagazzinamento di notevoli eccedenze di cibo, che ga¬ 
rantivano un’ancora di salvezza contro le periodiche carestie. La vita 
non ruotava attorno al commercio a lunga distanza, sebbene una 
embrionale forma di scambio fosse presente, bensì attorno all’agri¬ 
coltura, alla pastorizia e alla guerra. 

^7 Wells, 1984. 
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Perché questi bruschi cambiamenti nel tenore dell’esistenza conta¬ 
dina? Perché gli uomini improvvisamente portarono la guerra al 
centro del palcoscenico? Io credo che la colpa sia di una combina¬ 
zione di nuove idee e della dura realtà dell’agricoltura di sussistenza. 

Che cosa fanno gli uomini quando devono affrontare la penuria 
di cibo all’interno di confini territoriali limitati? Se sono contadini 
di sussistenza, ritornano alla selvaggina e alle piante commestibili 
presenti nel loro territorio. Se quelle sono scarse, come è probabile 
quando viene coltivata o usata come pascolo una porzione sempre 
più vasta di territorio, allora tentano di spostarsi. Nel 400 a.C. in 
molte parti del mondo non c’era più la possibilità di spostarsi, così 
l’unica alternativa alla fame era quella di “servirsi” del grano e delle 
mandrie dei vicini. Dalle scorrerie casuali alla guerra endemica il 
passo è breve, se le popolazioni continuano a crescere e le carestie 
diventano più comuni. Inevitabilmente, i valori sociali mutarono 
profondamente; vennero in superficie le dottrine della guerra e del 
coraggio individuale. L’esaltazione dell’eroismo bellico crebbe non 
solo per il cambiamento delle condizioni sociali e politiche interne, 
ma anche e soprattutto a causa della siccità che attanagliava le grandi 
steppe a est, dove ancora una volta entrò in gioco l’antico effetto 
della pompa che abbiamo descritto nei primi capitoli. 

La steppa si estendeva dai margini orientali dell’Europa a est, at¬ 
traverso l’Asia centrale, circondata dal deserto a sud e dalla gelida fo¬ 
resta boreale a nord. I suoi confini si erano spostati costantemente 
fin dall’Era Glaciale, espandendosi e contraendosi a nord e a sud 
mano a mano che nei millenni si modificavano gli schemi delle pre¬ 
cipitazioni. Come il Sahara e la steppa/tundra di 20 000 anni prima, 
la steppa agiva come una pompa, risucchiando popoli nomadi du¬ 
rante i periodi caratterizzati da piogge intense, e spingendoli ai mar¬ 
gini quando arrivava la siccità. Durante il IX secolo a.C., il clima del¬ 
la steppa divenne improvvisamente molto più secco e freddo. Entro 
poche generazioni le falde acquifere si seccarono e la siccità inter¬ 
ruppe le millenarie migrazioni stagionali degli stormi di uccelli e 
delle mandrie^ 

La steppa mongola sembra essere stata la prima regione colpita. 
Nei secoli più umidi era stata una meravigliosa oasi per i pastori. 


Taylor, 1994, pp. 373-410. 


I Celti e i Romani 


221 


Le mandrie crebbero e la popolazione aumentò. Poi un ciclo di sic¬ 
cità forzò i nomadi a spostarsi altrove e a invadere terre coltivate. 

Nell’vili secolo a.C. il clima arido nella steppa spinse i nomadi a 
riversarsi in Cina. Essi furono respinti, dando inizio a un effetto do¬ 
mino di movimenti di popolazioni, che portò alcune tribù nomadi, 
che erano solite usare il cavallo come mezzo di trasporto, nel bacino 
del Danubio fino ai confini orientali del mondo celtico. 

L’utilizzo diffuso dei cavalli si affermò in Europa. E così fece an¬ 
che una complicata rete di ideologie e stiU artistici, che presto legaro¬ 
no l’Europa, dalla Borgogna alla Boemia. Entro poche generazioni, 
un’aristocrazia a cavallo di potenti capitribù comandava sulle terre 
coltivate del nord. Per la prima volta intravediamo le principali carat¬ 
teristiche delle società celtiche descritte dai Romani: capitribù guer¬ 
rieri che comandavano bande di seguaci, leali per grado di parentela, 
prestigio e capacità bellica. Essi esibivano la loro potenza con feste, 
doni o esibizioni pubbliche. Questa cultura era una pericolosa spirale 
di consumo che avvolse tutta l’Europa occidentale, l’Inghilterra me¬ 
ridionale e r Irlanda, caratterizzata da una sfavillante lavorazione dei 
metalli, da un’arte vivace e da rapide crescite delle popolazioni locali. 

Le feste celtiche aiutarono a mantenere l’equilibrio sociale in 
questo mondo di avventato coraggio. Lo scrittore greco Posidonio 
viaggiò nella Gallia nel l secolo a.C., e banchettò con i Celti, la cui 
ospitalità era leggendaria; egli descrisse come «quando venivano ser¬ 
viti i quarti posteriori dell’animale, l’eroe più coraggioso prendeva 
la coscia e, se un altro uomo la reclamava, si alzavano e combatteva¬ 
no in singoiar tenzone fino alla morte». I capitribù celtici onoravano 
i bardi, narratori di leggende e storie di atti galanti, poeti «che espri¬ 
mevano elogi in canzone», e ben ricompensati tessitori delle lodi dei 
loro patroni; uno di loro, riguardo Louernio, leggendario guerriero 
celtico, cantò che anche «le tracce lasciate dal suo carro sulla terra 
davano oro e grandezza all’umanità» ^ 9 . 

Insomma, l’Europa centro-settentrionale divenne una terra di 
eroi fieri e coraggiosi, i cui valori erano in parte cambiati a causa di 
cambiamenti climatici avvenuti secoli prima a est. Sorprende poco 

^9 Posidonio (c. 135 a.C.-c. 51 a.C.) era un filosofo appartenente alla corrente stoica, non¬ 
ché scienziato e storico; viaggiò nella Gallia meridionale nel 90 a.C. Le citazioni sono tratte 
da CunlifFe, 1999, pp. 105-106. 
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che l’Europa divenne un continente agitato, un luogo di movimen¬ 
ti tribali continui stimolati dal sovraffollamento delle valli e dalle lo¬ 
cali scarsità di terreni fertili.Tali movimenti culminarono infine con 
le grandi migrazioni celtiche del iv secolo a.C., che cambiarono il 
corso della storia europea. 

I Celti del nord vivevano ai margini di un mondo mediterraneo in 
rapido cambiamento, ma i loro capi avevano fame di lusso. Due se¬ 
coli prima che iniziasse la grande migrazione, i commercianti greci 
da Massilia (l’odierna Marsiglia) viaggiarono nel cuore dell’Europa 
lungo le valli della Rhóne e della Saóne, carichi di anfore di vino 
rosso e di contenitori per bere. I loro ospiti accettarono con entusia¬ 
smo i loro vini pregiati. Le feste divennero elaborate cerimonie di 
mescita dei vini in magnifiche coppe, ma anche occasioni per gran¬ 
di bevute, poiché l’ubriacatura era un segno di prestigio sociale. I 
manufatti per il consumo del vino erano doni cerimoniaH di grande 
significato, oltre a essere un modo con cui un capo poteva imporre il 
suo potere ai vicini inferiori. Quando egli moriva veniva sepolto 
con tutti i suoi ornamenti, le coppe per mescere il vino e i bicchieri, 
sopra un carro funebre munito di una plancia d’oro, e coperto con 
lastre di ferro. Tutto aumentava il prestigio personale, in una società 
dove le famiglie si legavano tra loro attraverso lo scambio di doni, e 
questi legami venivano tramandati poi di generazione in generazio¬ 
ne. Fintanto che continuava il rifornimento di vini esotici, la delica¬ 
ta equazione del potere rimase intatta. Quando però intraprendenti 
mercanti etruschi scavalcarono i commercianti greci e stabiUrono un 
contatto diretto con i capitribù celtici nella regione della Marna e 
della Mosella, il cuore del potere poHtico si spostò a nord, in un’area 
dove la rapida crescita della popolazione e i raccolti incerti minac¬ 
ciavano molti insediamenti^®. 

Nel v secolo a.C. il clima politico in Europa settentrionale era 
estremamente instabile. La produttività agricola si era notevolmente 
incrementata, e i confini territoriali tracciavano ormai la mappa di 
un territorio interamente occupato dai contadini, costellato da vil- 


CunlifFe, 1999, Capitoli 364. Citazioni da CunlifFe, 1999, pp. 68-69. Per le migrazioni ve¬ 
dere anche Rankin, 1987. 
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laggi fortificati e martoriato da conflitti endemici. I capi compete¬ 
vano tra loro in un pericoloso gioco al massacro, alla ricerca di mag¬ 
gior prestigio personale, coinvolgendo le loro tribù in guerre che 
stavano insanguinando l’Europa settentrionale dall’Atlantico al 
Reno. Oltre alle conseguenze, in termini di vite umane, derivanti dai 
valori della conquista, dell’eroismo e della guerra, radicati nella cul¬ 
tura celtica, la popolazione dovette far fironte a una serie di stress am¬ 
bientali ormai difficili da affrontare. In tempi precedenti, infatti, i 
contadini si sarebbero spostati verso terre ancora occupate dalla fo¬ 
resta; ora l’unica soluzione praticabile era la migrazione di massa. Lo 
scrittore romano Pompeo Trogo, egli stesso di origine celtica, scrisse 
che la popolazione dei Galli si era accresciuta ben più dei livelli di 
sostenibilità della terra che abitava: si narra che quasi 300 000 uomi¬ 
ni siano emigrati in cerca di nuovi territori in cui insediarsi. 

Secondo lo storico Tito Livio, quella dei Biturigi, originari del¬ 
l’area della Marna e della Mosella, era la più potente tribù gallica del 
tempo. Quando il problema del sovrappopolamento rischiò di mi¬ 
nacciare l’ordine pubblico, il loro capo, Ambigato, «volendo liberare 
il suo regno dalla gravosa folla», scelse due dei suoi parenti e ordinò 
loro di guidare due migrazioni, una verso est e l’altra verso sud, in 
Italia. Migliaia di persone si aprirono la strada attraverso l’Europa in 
cerca di terreni coltivati. Mentre gli anziani, gli schiavi, le donne e i 
bambini rimasero al villaggio per lavorare la terra e curare le man¬ 
drie, i guerrieri vagarono liberamente, uniti solo dalle feste e dalle 
commemorazioni della gerarchia tribale e degli eroici atti bellici de¬ 
gli antenati. La loro ferocia era leggendaria: il geografo greco Stra- 
bone notò che «l’intera razza era pazzamente amante della guerra, di 
morale elevato, e rapida a combattere»^L 

Alla fine del iv secolo interi nuclei familiari migrarono a sud del 
Po, dove trovarono piccole comunità sparse. Nel 390 a.C. circa, 
mentre Roma stava assoggettando i suoi vicini Etruschi, le tribù cel¬ 
tiche eruppero attraverso gli Appennini e si spostarono a sud, mar¬ 
ciando fino alle porte di Roma. I guerrieri bruciarono e saccheggia¬ 
rono tutto ciò che incrociarono al loro passaggio, ma la capitale resi¬ 
stette per sette mesi, fino a quando i Celti si ritirarono. L’incursione, 
però, rimase radicata nella memoria dei Romani per secoli. 

Citato in CunlifFe, 1999, p. 93. 
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Sembrava che i Celti fossero arrivati in Italia per restarvi, ma le 
inesorabili forze del cambiamento climatico erano nuovamente 
contro di loro. Nel 300 a.C. l’ecotono tra la zona continentale e 
quella mediterranea si era spostato a nord, almeno fino all’attuale 
Borgogna^^. Lo spostamento portò ai domini celtici più a sud un 
clima molto più mite, con estati calde e secche e inverni umidi. 
L’agricoltura romana, che era basata sulla produzione estensiva di 
poche piante per sfamare le numerose popolazioni urbane, come il 
grano e il miglio, era molto più adatta all’ambiente semiarido del¬ 
l’Europa meridionale. Quando l’ecotono si spostò bruscamente 
verso nord, Roma guadagnò rapidamente potenza. Entro il II seco¬ 
lo i Romani dominavano le vie del commercio del Mediterraneo 
orientale fino ad allora controllate dalle colonie greche. La conqui¬ 
sta di Cartagine, nell’Africa settentrionale, l’altro grande rivale ma¬ 
rittimo dell’Impero Romano, rese a tutti gli effetti Roma una po¬ 
tenza imperiale in piena espansione. Le condizioni climatiche fa¬ 
vorevoli in Italia e nell’Europa meridionale ora giocavano a loro 
favore. La pax romana si divorò inesorabilmente le terre celtiche 
sulla scia dello spostamento dell’ecotono che avanzava a nord; en¬ 
tro la metà del il secolo a.C. i territori dei Celti, in ciò che ora è la 
Francia meridionale, erano una provincia romana. 

Nonostante tutto le leggende sui Celti ispirarono nell’immagina¬ 
rio collettivo dei Romani una profonda paura dei barbari del nord. 
Questa apprensione aumentò notevolmente alla fine del li secolo, 
mentre continuavano le conquiste nell’Europa settentrionale. Nel 
113 a.C. una confederazione di tribù del nord si spostò a sud e a est 
dalla costa del Mare del Nord, arrivando fino alle rive del Danubio e 
a pochi giorni di marcia dall’Italia. Fortunatamente l’orda deviò a 
ovest, nella Gallia meridionale, e non varcò le Alpi; dieci anni più 
tardi, nel 102 a.C., una vittoria romana sui Teutoni, nei pressi della 
città di Aix-en-Provence, scongiurò Tennesima invasione. 

Le tribù galliche che vivevano vicino ai confini dell’impero in 
espansione vennero a trovarsi sotto il forte influsso romano, che 
mutò anche il clima politico. Entro la seconda metà del ii secolo 
a.C. apparvero i primi grandi insediamenti abitati su gran parte 
dell’Europa, dalla Francia occidentale alla Serbia, difesi da impo¬ 
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nenti barricate di terra e palizzate di legno. L’economia di questi 
baluardi si basava su una vasta produzione artigianale di bottoni di 
vetro, vasellame e una gran varietà di oggetti metallici. Le oppida 
(“cittadine”) riunirono i piccoli gruppi tribali, fino ad allora in 
continua migrazione, in configurazioni sociali e politiche più sta¬ 
bili, e permisero una migliore e più organizzata gestione delle ec¬ 
cedenze dei raccolti. 

Nel 59 a.C. i continui disordini nella Gallia diedero a Giulio Ce¬ 
sare l’opportunità di sfruttare a suo favore l’endemica e irrazionale 
paura romana per i Celti, quando gli fu affidato il comando di un 
esercito per arrestare l’avanzata verso sud dei popoli germanici. O al¬ 
meno così dichiarò. Entro il 51 a.C. Cesare aveva conquistato la Gal¬ 
lia, giungendo fino in Inghilterra e oltre il Reno, in Germania. La 
conquista della Gallia, con le sue conseguenze, provocò una distru¬ 
zione così profonda nel tessuto sociale celtico che passarono gene¬ 
razioni prima che i Romani sentissero il bisogno di riorganizzare la 
loro nuova provincia. Quando lo fecero, le condizioni climatiche 
molto più miti, simili a quelle del Mediterraneo, favorirono una for¬ 
te espansione dell’agricoltura e il rimodellamento economico e so¬ 
ciale della nuova provincia secondo i parametri imperiali. 

Per cinque secoli, la stretta romana sull’Europa occidentale si estese 
in profondità in Inghilterra, fino ai confini della Scandinavia e al Reno. 

Il nuovo assetto climatico rimase pressoché invariato durante i giorni 
gloriosi dell’Impero Romano. Le frontiere settentrionali della zona 
mediterranea si erano spinte a nord, favorendo l’allungamento della 
stagione di crescita dei cereali, che mantenevano le guarnigioni e le 
città romane. La romanizzazione della Gallia del nord prevedeva, fi*a le 
altre cose, l’abbandono dell’agricoltura di sussistenza per una sua rior¬ 
ganizzazione su scala maggiore, in previsione di un versamento da 
parte dei contadini di parte del raccolto come onere fiscale. La produ¬ 
zione agricola divenne una merce di scambio, e l’introduzione del 
concetto di proprietà privata sostituì la distribuzione annuale delle 
terre comuni, caratteristica della tradizione culturale celtica^ 3 . 


23 I movimenti delle zone sono descritti in Crumley, 1987. Per ulteriori dettagli sui cambia¬ 
menti dell’agricoltura, vedere Hamerow, 2002, Capitolo 5. 
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I Celti si dimostrarono incapaci di sviluppare una tecnologia suffi¬ 
ciente per resistere all’efficienza della macchina da guerra romana, | 

né elaborarono mai l’organizzazione politica che gli avrebbe per- | 

messo di conquistare e colonizzare grandi territori. Fieramente in- | 

dividualistiche e inclini alla guerra, le tribù celtiche erano continua- | 

mente lacerate dalle lotte interne. La loro inoltre era una cultura | 

prevalentemente orale, e la mancanza totale di testimonianze scritte, 
ad eccezione delle fonti romane, non ci permetterà mai di capire il | 

grado di resistenza opposto dai Celti alla conquista culturale e poli- f 

tica dell’Impero Romano. Ma la GaUia settentrionale e la Britannia 
non furono mai luoghi del tutto sicuri e assoggettati; le tribù di ffon- ■ 

riera nella zona continentale erano sempre pronte a tendere agguati | 

al nemico e ad avvantaggiarsi delle sue eventuali debolezze. I Roma- ^ 

ni avevano tre vantaggi: un esercito ben organizzato, un’impressio¬ 
nante infrastruttura di strade e rotte marine, e una produzione agri¬ 
cola gestita con cura in tutti i loro domini, che nutriva gli eserciti e 
gli abitanti delle città. In ultima analisi, tutto dipendeva dalla capaci¬ 
tà di Roma di produrre grandi eccedenze di grano, che era l’aHmen- 
to base della società. 

Quello romano era un impero di un ordine di grandezza scono- \ 

scinto alle epoche precedenti. Come entità economica era molto 
potente e integrava diversi metodi per creare ricchezza e benessere. ì 

Nonostante la corruzione e gli intrighi politici, gli imperatori roma- . 

ni regnavano su un immenso territorio ben governato con la forza, | 

con un’amministrazione efficiente e con una inflessibile applicazio- f 

ne della legge. L’impero, considerata anche la notevole estensione, J 

era vulnerabile alle scorrerie celtiche e alle costanti ribellioni, al 
punto che i confini vennero talvolta sacrificati per il bene comune. 

Ma sotto lo sfarzo dello stato e dei suoi lontani possedimenti si na¬ 
scondeva un’impressionante vulnerabilità al clima. La stabilità politi¬ 
ca e il controllo sulle aree ai confini dipendevano in fondo dalla lun¬ 
ghezza della stagione di crescita dei cereali nella zona mediterranea. 
Fintanto che questa regione climatica si estendeva così a nord, i ri- 
fornimenti di cibo erano ragionevolmente sicuri e il governo cen¬ 
trale poteva godere di solide fondamenta economiche. L’impero po¬ 
teva davvero sopravvivere a stress climatici che avrebbero distrutto 
intere civiltà meno organizzate; i normali cicli di freddo e di siccità 
avevano poco effetto, né lo avevano i grandi eventi enso. Ma gli 
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spostamenti delle vaste aree climatiche europee, con il conseguente 
cambiamento nelle temperature e nelle precipitazioni, influenzavano 
profondamente il controllo romano sulle province settentrionali. Se 
la stagione di crescita a nord si fosse accorciata, e ci fossero stati 
quindi anni di raccolti scarsi, la sicurezza nella Gallia e in tutta la 
zona nord-occidentale sarebbe stata compromessa. 

Il III secolo d.C. fu un periodo di crisi in tutto il mondo romano. 
Un’intensa contesa politica in Europa, un declino nel potere centra¬ 
lizzato di Roma e un crescente ruolo dell’esercito negli affari poUti- 
ci ed esteri, tutto contribuiva alle difficoltà dell’impero. I popoli ger¬ 
manici minacciavano le frontiere a est e talvolta le violavano. Nume¬ 
rose incursioni, molte di queste pacifiche, portarono a progressive 
integrazioni di cultura romana e germanica^4. Nel V secolo invece 
l’Impero Romano d’Occidente era nei guai seri. Le tribù germani¬ 
che avevano imparato dai loro vicini ed erano ora meglio organiz¬ 
zate. I Franchi e i Goti invasero la maggior parte della Gallia proprio 
quando cominciarono a mutare le condizioni climatiche e la zona 
mediterranea si ritrasse nuovamente verso sud. Nel 500 d.C. il clima 
a ovest era ormai freddo e umido durante tutto l’anno, rendendo 
ogni forma di produzione dei cereali su vasta scala molto più dura 
su gran parte della Gallia. La frontiera tra la zona continentale e me¬ 
diterranea si trovava ancora una volta sull’Africa settentrionale. Nel¬ 
l’inverno dell’Szq d.C. si formò addirittura del ghiaccio sul Nilo^ 5 . 

Gli studiosi discutono su cosa possa essere accaduto quando di¬ 
minuì l’influenza di Roma. Una scuola di pensiero ritiene che l’inte¬ 
ra economia agricola collassò; non esistevano più il mercato militare 
e il mercato urbano, i campi erano vuoti e abbandonati, e i contadi¬ 
ni disperati ritornarono all’agricoltura di sussistenza. Altri sostengo¬ 
no invece la teoria della continuità: ovvero che non ci fu nessuno 
sconvolgimento, semplicemente un ritorno a una più grande gestio¬ 
ne autarchica dell’economia. In Inghilterra, ad esempio, dopo il de¬ 
clino dell’Impero Romano, l’agricoltura divenne meno intensiva, 
poiché si era ridotta notevolmente la popolazione da mantenere. I 
contadini tendevano a coltivare suoli più fertili, invece di quelli più 
ostili, e contemporaneamente ritornavano agli schemi preromani di 

Wells, 1999. 

Crumley, 1987. 
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sfruttamento della terra. Allo stesso tempo, i bovini dell’Europa oc¬ 
cidentale divennero più piccoli, forse perché furono abbandonate le J i 
pratiche romane degH incroci di razza. La coltivazione più intensiva 
su suoli argillosi non fu ripresa fino all’vill secolo, quando le cittadi¬ 
ne assunsero una maggiore importanza e i monasteri guidarono una ' 
riorganizzazione su vasta scala della produzione agricola che, in ef- ! 
fetti, per queste comunità era più redditizia^^. 

La Gallia romana indebolita, senza una solida base culturale ed , 
economica, non poteva avere speranze di resistere a un’invasione. 

Con il collasso di Roma, l’Europa occidentale divenne presto una | 

terra di signori della guerra e tribù fieramente competitive. Vélite 1 

celtica e la Chiesa Cristiana mantennero gli elementi della cultura 1 
romana che ritenevano importanti per loro, inclusa la Hngua latina. f 

La cristianità, che si diffuse nella GaUia romanizzata nel IV e V secolo . 

d.C., fu solo una delle tante religioni che convivevano, non proprio | 

pacificamente, in Europa, fra cui il druidismo celtico e il credo isla- | 

mico. All’inizio del v secolo un britannico romanizzato di nome Pa- i 

trizio fu fatto prigioniero dai pirati e messo in schiavitù in Irlanda. 

Egli ritornò per diventare missionario e poi vescovo, aiutando nel 
432 a convertire la nazione al Cristianesimo. Mentre il resto dell’Eu¬ 
ropa continentale era ormai gettata nel caos delle guerre, l’Irlanda 
sperimentava una sorta di epoca aurea, un periodo in cui il Cristia¬ 
nesimo «bruciava e splendeva nell’oscurità», come disse Winston 
Churchill. Infine, la religione cristiana si impose definitivamente in ^ 
Britannia e nella Francia, e scomparvero gli antichi culti guerrieri. 

Lo spostamento dell’ecotono nel vi secolo coincise con una grande 
catastrofe naturale. Ciò che potrebbe essere stata un’eruzione vulca¬ 
nica nel 535 d.C. portò la più densa e persistente nebbia secca che 
sia mai stata registrata nella storia dell’Europa, del Sudest asiatico e 
della Cina. Dopo che furono consumate le eccedenze del raccolto I 
dell’anno precedente, seguirono una carestia diffusa, la fame e la pe- f 
ste bubbonica^^. Lo storico Procopio scrisse da Cartagine che per | 

un anno intero il Sole emanò la sua luce senza brillantezza, come ■ 

una luna, e sembrava che fosse costantemente eclissato, poiché i suoi 

Hamerow, 2002, Capitolo 5. 

^7 Questa sezione è basata su varie fonti, sintetizzate in Keys, 1999. 
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raggi illuminavano poco e non scaldavano. In Mesopotamia nevicò; 
i raccolti fallirono in tutta l’Italia e l’Iraq meridionale; la Britannia 
visse il peggior clima del secolo. A migHaia di chilometri di distanza 
la Cina soffrì per una grande siccità, «la polvere gialla cadeva come 
neve», e la neve cadde l’agosto seguente, rovinando i raccolti^^. Gli 
anelli di crescita degli alberi della Scandinavia e dell’Europa occi¬ 
dentale mostrano un brusco rallentamento della crescita tra il 536 e 
il 545, ma esistono prove che documentano che questo disastro cli¬ 
matico coinvolse anche l’America nord-occidentale e il Perù setten¬ 
trionale, dove sorgeva la civiltà Moche. 

Quello del 535-536 fu il singolo evento climatico più improvviso 
e dirompente degli ultimi duemila anni, forse dovuto a un’eruzione 
vulcanica che superò in intensità anche quella del monte Tambora 
del 1816. 

Sia le carote di ghiaccio della Groenlandia sia quelle dell’Antar¬ 
tide registrano strati di acido solforico di origine vulcanica durante 
il VI secolo, prove di eventi che apparentemente durarono qualche 
anno. Purtroppo gli strati ricchi di zolfo non possono essere datati 
con la stessa precisione degli anelli di crescita degli alberi. L’acido 
può essere arrivato solo da un’enorme eruzione vulcanica che im¬ 
mise milioni di tonnellate di fine cenere vulcanica nell’atmosfe¬ 
ra - proprio come Hekla e il monte Tambora - oppure, come cre¬ 
dono alcuni scienziati, da una cometa che colpì uno degli oceani, o 
anche dal passaggio del nostro pianeta in una nube di polvere inter- 
stellare^9. L’opinione scientifica corrente favorisce la teoria della 
massiccia eruzione, anche se per ora nessuno è riuscito a identifi¬ 
carne l’origine. I candidati più plausibili sono il vulcano E 1 Chi- 
chón, nel Chiapas, in Messico, e uno dei numerosi vulcani della ca¬ 
tena montuosa che si estende tra Samoa e Sumatra, nel Pacifico e 
nell’Asia sud-orientale. 

Qualsiasi sia stata la causa del freddo improvviso, c’è una diffusa 
prova di un drammatico rallentamento nella crescita degH alberi in 
gran parte dell’Europa e dell’Eurasia. Le temperature più fredde co¬ 
incidono con un periodo in cui la pressione atmosferica era alta sul- 

Procopio, LeEinaudi,Torino 1977. 

Un’interpretazione controversa delle antiche dinamiche climatiche appare in Baillie, 1999. 
Questa sezione è basata su Keys, 1999, Parte IX. 
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la Groenlandia e bassa sulle Azzorre e nel centro dell’oceano Atlanti¬ 
co. I venti prevalenti da ovest rallentarono e in Europa si stabilì un 
clima secco e freddo, che portò una lunga e devastante siccità su 
gran parte dell’Eurasia. 

Gravi siccità colpirono la Cina settentrionale nel 536-538 e si 
estesero in Mongolia e in Siberia, dove l’analisi degli anelli di cresci¬ 
ta degli alberi suggerisce la persistenza di un assetto climatico tra i 
più freddi degli ultimi 1500 anni. La siccità colpì violentemente la 
steppa eurasiatica, dove la vegetazione, con le sue radici corte, è 
estremamente sensibile alle condizioni aride. Come era successo pri¬ 
ma in numerose occasioni, i nomadi della steppa e il loro bestiame 
patirono questo nuovo regime climatico, al punto che i nomadi Ava¬ 
ri si spostarono a ovest verso l’Europa, sfiorando le coste settentrio¬ 
nali del Mar Caspio e stabilendosi nelle fertili praterie a nord del 
Caucaso. Infine, si aprirono combattendo la loro strada in ciò che 
oggi è l’Ungheria, creando un nuovo impero che si estendeva dalla 
Germania fino al fiume Volga, dal Baltico alle frontiere balcaniche 
dell’Impero Romano d’Oriente^®. 

Il medesimo clima arido che fece migrare gli Avari causò grandi 
sofferenze nelle province romane in Bulgaria e Scizia. Le carestie in¬ 
fluenzarono anche i contadini slavi della Polonia e dell’Ucraina oc¬ 
cidentale, che saccheggiarono i loro vicini romani. Seguirono fre¬ 
quenti incursioni slave. Gli Avari iniziarono a penetrare nel territo¬ 
rio romano, costruendo alleanze con gli Slavi e con altri popoli, per 
poi spesso tradire i loro stessi alleati. Nel 570 l’impero degli Avari co¬ 
priva due milioni e mezzo di chilometri quadrati dal Baltico all’U¬ 
craina, un dominio che viveva di “pagamenti di pace”, in cambio dei 
quali veniva garantita la protezione dai saccheggi. La situazione peg¬ 
giorò ulteriormente. Privato di vaste somme in oro versate come 
pagamento per la protezione, sofferente per le ripetute epidemie di 
peste, tormentato dalle continue guerre, l’impero era ormai sull’orlo 
del collasso. La peste e la conquista di terre da parte dei popoli slavi e 
degli Avari ridusse del 60 per cento il numero dei cittadini che paga¬ 
vano le tasse. Nelle Cronache di Teofane, scritte circa nel 813 d.C., leg¬ 
giamo che «i barbari hanno reso l’Europa un deserto, mentre i Per¬ 
siani si sono dati ai saccheggi su tutta l’Asia e hanno portato intere 
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città in prigionia e hanno costantemente inghiottito interi eserciti 
romani» 3 L 

Anche l’altro versante dell’Europa stava vivendo anni eccezional¬ 
mente freddi, specialmente fra il 535 e il 555, che causarono una 
grande epidemia di peste. Nel 538 l’Irlanda visse una feroce carestia 
di pane. Nel 554 «l’inverno fu così freddo che gli ucceUi e gli anima¬ 
li selvatici divennero così docili da farsi prendere in mano»^^. In 
questo periodo l’antico insediamento romano di Wroxeter, vicino al 
confine con Welsh, che si estendeva su un’area di 79 ettari, protetti 
da oltre tre chilometri di barriere di terra e di palizzate, si ridusse ad 
appena dieci ettari. Le case nella nuova cittadina furono erette senza 
rispettare le precedenti linee di proprietà 33 . 



Mappa deU’impero degli Avari e di altri stati nel I millennio d.C. Keys, 1999. 


3 ^ Keys, 1999, p. 49. 

3 ^ Her Majesty s Stationary Office, A Meteorological Chronology up to 1450, in Keys, 1999, p. 114. 
33 White e Barker, 1998. 


30 Keys, 1999, Parte iil. 



232 


Parte ili. La distanza tra la buona e la cattiva sorte 


I Celti e i Romani 


233 


Il caos del iv secolo gettò molte delle fondamenta dell’Europa me¬ 
dievale, un mosaico di piccole proprietà feudali, unite solo dalla fede 
cristiana; ma l’Europa era fondamentalmente un continente di con¬ 
tadini. I capricci delle inondazioni, le siccità e la severità degli inver¬ 
ni compromettevano la fortuna economica di tutti, dal monarca al 
barone, all’artigiano, al contadino. Le primavere umide e le estati 1 

fredde, una sequenza di tempeste atlantiche invernali e di inondazio¬ 
ni, una siccità lunga due anni, furono tutti disastrosi eventi climatici ! 
che misero a repentaglio la vita di un intero continente. 

Nel 900 d.C. l’ecotono mediterraneo si spostò ancora una volta a ^ ' 

nord, in un momento in cui le guerre e il caos politico dei primi se- 1 

coli si stavano in qualche modo stabilizzando e i monasteri stavano 
introducendo forme di agricoltura più sofisticate per nutrire le citta¬ 
dine e le loro comunità. Per i successivi quattro secoli le estati garan- | 

tirono buoni raccolti e cibo sufficiente. Estate dopo estate, il clima I 

caldo e stabile iniziava in giugno e durava fino a lugUo, agosto e ol- ! 

tre. I contadini europei seguivano una routine annuale profonda- ■ 

mente radicata nel passato, coltivando piccoli campi spesso divisi in | 

fasce. Durante questo periodo, chiamato appropriatamente Periodo 
caldo medievale, le temperature medie estive nell’Europa centrale e 
occidentale erano tra 0,7 e i grado sopra le medie del XX secolo. Le 
stagioni di crescita si allungarono; le vigne fiorirono nell’Inghilterra 
meridionale e centrale. Il consumo di vino inglese fu tale che si cer¬ 
cò di negoziare un accordo commerciale per escludere simili vini 
pregiati dal continente. 

In quegli anni, il destino di tutti era nelle mani del Signore, l’ulti¬ 
mo di una infinita lista di divinità che risaliva fino all’antico Egitto e 
alla Mesopotamia, e anche prima. Le persone vivevano alla mercé di 
Dio, con solo la loro pietà, espressa tramite le penitenze, a intercede¬ 
re per loro. La gratitudine veniva espressa con canti e preghiere, con ^ 
generose offerte e, soprattutto, con un incremento della costruzione 
di cattedrali. Nonostante le guerre, gli scismi e altri conflitti, questi I 

furono i secoli dell’architettura gotica e dei grandi templi cristiani | 

che erano i poli attrattivi della vita medievale. Qui grandi campane 
suonavano in tempi di gioia e di lutto, di celebrazione e di crisi. 

Ogni Pasqua veniva accesa la Nuova luce a inaugurare l’inizio del¬ 
l’anno agricolo, e ogni autunno i carri carichi portavano a Dio le of¬ 


ferte del raccolto. Confrontati con i secoli precedenti e con ciò che 
sarebbe arrivato in futuro, questi secoli furono davvero, da un punto 
di vista prettamente climatico, un’epoca aurea. La scarsità di cibo lo¬ 
cale non era sconosciuta, l’aspettativa di vita era ancora molto bassa, 
e la routine di lavoro non finiva mai, ma i fallimenti dei raccolti era¬ 
no abbastanza rari da far credere ai contadini e ai signori che Dio gli 
stesse sorridendo. 

E infatti così faceva Dio, mentre nell’emisfero occidentale una 
gravissima siccità rovesciava stati e indeboliva le società umane in 
ogni tipo di ambiente immaginabile. 



Capitolo 11 


La grande siccità 
Dall’i al 1200 d.C. 


Quando la gente ha sete, lasciate che vengano a me, perché ho il potere di co- 
prire la faccia del Sole con una nube piovosa e di mandare ogni giorno un ven¬ 
to portatore di pioggia. Quando un uomo pianta sulla terra asciutta, fate che 
si ricordi di me. Se chiama il mio nome e mi vede, pioverà per tre o quattro 
giorni, e potrà piantare i suoi semi. Kumastamxo, figlio del creatore degli indiani 
Yuma, in un mito della creazione. 


Immaginate l’arido territorio della California, ii ooo anni fa, ri¬ 
spondere nell’intenso calore di maggio. I fianchi erbosi delle colline 
sono marroni, i cervi sono sdraiati, immobili sotto le querce che cre¬ 
scono nei pressi di un corso d’acqua in secca. Il cielo è blu, privo di 
nubi, e la visibilità è tale che le isole al largo sembrano galleggiare su 
una nebbia bianca. Il Pacifico è di un blu intenso e non è disturbato 
neppure dal più debole vento, le sue onde oleose bagnano pigra¬ 
mente la spiaggia sabbiosa. Sopra la linea più alta della marea si in¬ 
travede un gruppo di canoe. Dal villaggio dietro la baia si sente un 
odore di pesce in putrefazione, fogna e acqua stagnante, reso ancora 
più acre dal fetore che si sprigiona dalle rastrelliere di acciughe mes¬ 
se a seccare. Anche la piccola sorgente vicina fornisce solo un riga¬ 
gnolo d’acqua per le famiglie dell’insediamento. L’ondata di calore è 
durata per giorni; i magazzini sono praticamente vuoti. Anno dopo 
anno, le tanto attese piogge non sono mai arrivate. 

La gente del villaggio vicino alla costa è nutrita poco e male, 
ma almeno può mangiare pesce. Gli abitanti aU’interno invece si 
sono adattati a molte varietà di piante appena commestibili, che 
normalmente non mangerebbero. La siccità è durata tanto a lungo 
quanto si può ricordare. Contemporaneamente, dall’altra parte del 
mondo, i contadini prosperano ed erigono grandi monumenti al 
loro dio. 
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Per cinque secoli, nel Periodo caldo medievale, dal 900 al 1300 d.C., 
l’Europa godette di un clima caldo e stabile, con occasionali inverni 
freddi, estati fresche e poche memorabili tempeste, e, soprattutto, 
raccolti abbondanti. Vaste cattedrali gotiche si innalzarono verso il 
cielo in costosi sfoghi di amore verso Dio. Architetti, muratori e car¬ 
pentieri crearono veri capolavori, edifici di «squisita delicatezza e 
luce [...] finestre alte e affusolate, piene di distese brillanti di vetrate 
colorate» L Ciascuno di questi eterei luoghi di culto era un sacrificio 
metaforico: un’offerta di pietra e beni materiali come richiesta di fa¬ 
vori divini e raccolti abbondanti, il regalo più importante per 
un’Europa prevalentemente rurale. Le vigne crescevano rigogliose 
in Inghilterra; i norvegesi navigavano in Groenlandia e nel Labrador. 
La scarsità di cibo era ormai un evento eccezionale, come le di¬ 
sastrose carestie del passato, e il duro lavoro di ripulire la terra, pian¬ 
tare e raccogliere non finiva mai. I signori e i contadini credevano 
davvero che Dio gli stesse sorridendo. 

In America, gli stessi cinque secoli furono contraddistinti al con¬ 
trario da gravi siccità, fame, guerre al nord e il collasso di due grandi 
civiltà al sud. 

Gli eventi cHmatici a breve termine come le siccità non lasciano 
spesso un’impronta chiara e netta. Eppure le siccità del Periodo cal¬ 
do medievale {Optimum climatico medievale, come spesso viene chia¬ 
mato) lasciarono enormi tracce del loro passaggio nel continente 
americano, scolpite indelebilmente nelle carote di sedimenti oceani¬ 
ci, nei campioni di polline, negli anelli di crescita degli alberi e nelle 
carote di ghiaccio prelevate nelle Ande. Dalla costa della California 
fino alle pianure dei Maya, al lago Titicaca, i cinque secoli di im¬ 
provvisa aridità portarono al collasso le civiltà che stavano già viven¬ 
do vicino alla soglia di un disastro ambientale. Le grandi siccità del 
Periodo caldo medievale sono così ben documentate nel Nuovo 
Mondo che possiamo ottenere validi indizi su come le antiche so¬ 
cietà native americane, sia cacciatori-raccoglitori sia contadini di 
sussistenza, o civiltà più avanzate, gestirono lo stress ambientale. 

Il nostro viaggio inizia nella California meridionale, dove la buo¬ 
na sorte ha fornito agli studiosi una delle più precise registrazioni di 
un cambiamento climatico a breve termine degli ultimi tremila anni 

* Davies, 1996, p. 356. 


nell’America settentrionale. I dati provengono da una carota di sedi¬ 
menti lunga 198 metri, 17 dei quali documentano l’Olocene, otte¬ 
nuta dal fondo del bacino del canale di Santa Barbara. Ogni mille 
anni si sono accumulati circa 1,5 metri di sedimenti ricchi di fora- 
miniferi. Douglas e James Kennett - padre e figlio, rispettivamente 
archeologo e oceanografo - usarono sia i foraminiferi marini sia le 
datazioni al radiocarbonio AMS per ottenere un tracciato ad alta riso¬ 
luzione del cambiamento del clima marino della regione, a interval¬ 
li di 25 anni per gli ultimi tre millenni. Poche registrazioni raggiun¬ 
gono tale notevole precisione^. 

Durante la primavera e l’estate, le fredde acque ricche di nutrien¬ 
ti risalgono velocemente al largo della costa sud di Point Concep- 
tion e vengono portate al largo, nel punto più occidentale delle iso¬ 
le del canale. Come risultato, una notevole varietà di flora e fauna 
marina prospera su ciò che una volta era la terra degli indiani Chu- 
mash. Sfortunatamente, la produttività delle zone di pesca cambiò 
per varie ragioni, tra cui la velocità dei venti e gU effetti degli eventi 
ENSO, che portarono nel canale di Santa Barbara diverse condizioni 
oceanografiche. 

Tale era lo sfondo dello studio della carota effettuato dai Kennett. 
Essi scoprirono che le condizioni climatiche furono relativamente 
stabili dalla fine dell’Era Glaciale fino a circa il 2000 a.C., quando il 
clima cominciò a mutare. Rilevando le differenze fra gli isotopi del¬ 
l’ossigeno contenuti nei minuscoli foraminiferi superficiali e di quel¬ 
li delle acque profonde, conservati nelle carote, essi poterono misura¬ 
re l’intensità della risaHta naturale delle acque più fredde in superfi¬ 
cie. Applicando il metodo del radiocarbonio ai foraminiferi, essi 
poterono datare le fluttuazioni della risalita, e confrontare i periodi 
freddi e secchi, che tali fluttuazioni rappresentavano, con le registra¬ 
zioni degli anelli di crescita di alberi provenienti da vari luoghi della 
California meridionale. I Kennett riuscirono così a dipingere uno 
scenario notevolmente accurato dei cambiamenti cUmatici nella re¬ 
gione del canale di Santa Barbara dopo il 1000 a.C. e delle siccità che 
si abbatterono sulla regione durante il Periodo caldo medievale 3 . 

^ Kennett e Kennett, 2000, pp. 379-395. 

3 Un altro importante contributo relativo all’impatto del Periodo caldo medievale sulla costa 
della California meridionale è contenuto in Raab e Larson, 1997, pp. 319-336. 
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Mappa dei luoghi e dei popoli citati nel Capitolo 11. 



Dal 450 al 1300 d.C. le temperature del mare calarono bruscamente, 
fino a circa 1,5 gradi in meno rispetto alle temperature medie della 
superficie del mare del canale di Santa Barbara durante l’intero Olo¬ 
cene. Per tre secoli e mezzo, dal 950 al 1300, la risalita di acqua fred¬ 
da fu particolarmente intensa, rendendo le zone di pesca locali mol¬ 
to produttive. Dopo il 1300, la temperatura dell’acqua si stabilizzò 
fino ad aumentare leggermente. Due secoli dopo, la risalita rallentò e 
la produttività marina, di conseguenza, diminuì. 

La temperatura più fredda della superficie del mare e gli aumenti 
della risalita di acque coincisero generalmente con siccità di varia in¬ 
tensità, documentate negli anelli di crescita degli alberi delle mon¬ 
tagne della California meridionale. L’intervallo freddo fra il 450 e il 
1300 vide frequenti cambiamenti climatici, specialmente fra il 950 e 
il 1500, un periodo di siccità persistente. I cicli di siccità più intensi 
avvennero tra il 500 e l’Soo, tra il 980 e il 1250 e tra il 1650 e il 1750. 
Curiosamente, le stesse registrazioni degli anelli di crescita degli al¬ 
beri mostrano che le precipitazioni che si verificarono nei primi 50 
anni del xx secolo avvennero solo tre volte in questo millennio. Per 
un governo che sta affrontando discussioni sulla gestione e distribu¬ 
zione dell’acqua, questa notizia dovrebbe aiutare a chiarire le idee. 

Quando nel 1542 l’esploratore portoghese Joào Rodrigues Cabrilho 
(più comunemente noto come Cabrillo) navigò nel canale di Santa 
Barbara, incontrò comunità di pescatori apparentemente prospere, 
che vivevano lungo una costa densamente popolata. «Vennero alla 
nave canoe ben costruite, ciascuna con dodici o tredici indiani», 
scrisse. «Essi hanno case rotonde, ben coperte fino al suolo. Indossa¬ 
no pelli, mangiano ghiande e semi bianchi delle dimensioni del 
mais .»4 Circa 15 000 cacciatori-raccoglitori Chumash vivevano lun¬ 
go la costa e sulle isole del canale, in villaggi permanenti che ospita¬ 
vano ciascuno centinaia di persone. La loro società era tra le più 
avanzate di tutte quelle di cacciatori-raccoglitori del Nord America. 
I Chumash impressionarono gli spagnoli, che li descrissero come 
persone «di buona disposizione, affabili, liberali». Ogni villaggio più 
grande aveva almeno un capo ereditario, che indossava «un piccolo 
mantello simile a un farsetto, che raggiungeva la vita ed era fatto di 


Il fenomeno dalla risalita delle acque. 


4 Citato in Beebe e Senkewicz, 2002, p. 33. 
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pelle di orso». Con le loro sofisticate canoe coperte, uniche sulla co¬ 
sta del Pacifico, e con rifornimenti di cibo apparentemente inesauri¬ 
bili, i Chumash sembravano vivere nel giardino dell’Eden. Notò il 
viaggiatore spagnolo Pedro Fages: «Si potrebbe dire che per loro il 
giorno è un pasto continuo.»^ Sarebbe stato più corretto dire che vi¬ 
vevano in una continua attesa della fame, poiché la prosperità era 
sola illusoria. I Chumash avevano sofferto non poco durante le sicci¬ 
tà del Periodo caldo medievale, e avevano quindi cambiato comple¬ 
tamente l’organizzazione della loro società. 

Nessuno sa quando i Chumash si stabilirono per la prima volta 
in quelle terre, ma la loro ascendenza ha profonde radici nel passato 
remoto. Osservando la bassa densità dei siti archeologici, possiamo 
affermare che pochi uomini vissero sulla costa prima del 2000 a.C., 
quando le precipitazioni erano notevolmente inferiori a oggi. 
Questi millenni conobbero un optimum climatico (spesso chiamato 
Altithermal), che portò condizioni climatiche favorevoli in Euro¬ 
pa^, e al contrario un clima tutt’altro che ottimale altrove; di fatto 
essi rispecchiano le caratteristiche del Periodo caldo medievale, 
con abbondanti precipitazioni in Europa e gravi siccità in Ameri¬ 
ca. Durante questo periodo, la temperatura elevata del Pacifico fer¬ 
mò lo sprofondamento naturale di acqua e mantenne bassa la pro¬ 
duttività marina. 

Intorno al 3000 a.C., proprio mentre le prime civiltà urbane 
comparivano in Egitto e in Mesopotamia, e una manciata di tribù 
di cacciatori-raccoglitori stava coltivando mais in America Centra¬ 
le, qualcosa cambiò. Per migliaia di anni i cacciatori-raccoglitori 
dell’ovest avevano sempre vissuto in insediamenti rurali sparsi e 
poco popolati, anche nelle aree favorite dalle precipitazioni. Dopo 
il 3000 a.C. il clima si stabilizzò su parametri molto simili a quelli 
attuali - le stesse precipitazioni imprevedibili e temperature in 
qualche modo più fresche di quelle dei quattromila anni preceden¬ 
ti. Le genti che avevano conosciuto Voptimum climatico si erano 
adattate con tale successo a condizioni molto più aride che viveva¬ 
no vicino alla massima capacità di sostenibilità della terra. Il clima 
migliore portò in definitiva più da mangiare in un territorio già 

5 Bolton, 1927, p. 37. 

^ Un contributo sulla cultura Chumash si può trovare in Fagan, 2003, Capitolo 14. 
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fertile, e la popolazione quindi crebbe rapidamente, sia nell’interno 
sia lungo la costa. 

L’aumento della popolazione però portò anche all’aumento del 
rischio di possibili carestie; in California gli alimenti che erano stati 
fondamentali per millenni erano ormai inadeguati per nutrire un 
numero maggiore di persone^, così gli indigeni ripiegarono su cibi 
meno pregiati, come le ghiande, proprio come avevano fatto i loro 
lontani parenti nell’Asia sud-occidentale migliaia di anni prima, e si 
impegnarono anche in uno sfruttamento più intensivo delle zone di 
pesca e di caccia dei mammiferi marini. 

Prima del 2000 a.C. la maggior parte delle società della Califor¬ 
nia si erano spostate continuamente, nutrendosi con ciò che la natu¬ 
ra poteva offrire, ma la raccolta delle ghiande ebbe su queste popola¬ 
zioni lo stesso effetto che aveva avuto sui Natufiani nell’Asia sud-oc¬ 
cidentale. La routine giornaliera di aprire e lisciviare i frutti inchiodò 
le donne ai loro mortai e ai magazzini. Molti gruppi si stabilirono in 
alcuni campi semipermanenti, che alla fine abitavano per mesi. Il 
loro mondo si restrinse da centinaia di chilometri quadrati ai confi¬ 
ni di un singolo bacino idrografico, un piccolo tratto di costa o un 
terreno desertico con alcune sorgenti perenni. Contemporanea¬ 
mente, il tasso di crescita della popolazione aumentò. 

Queste terre erano troppo piccole perché una qualsiasi tribù fos¬ 
se autosufficiente. Negli anni di siccità e di conseguente fallimento 
del raccolto di ghiande si intensificarono i commerci. Con il passare 
del tempo si rese inoltre necessaria una maggiore organizzazione so¬ 
ciale, e l’individuazione di persone che gestissero le relazioni tra le 
varie tribù. Inevitabilmente, alcuni uomini - solitamente i membri 
della famiglia dei capi, individui percepiti come dotati di ecceziona¬ 
li poteri soprannaturali - ottennero un accesso privilegiato alle riser¬ 
ve di ghiande e di altri prodotti, e divennero i capi di società molto 
più complesse, specialmente in aree dove la diversità e l’abbondanza 
di fonti di cibo permetteva la sopravvivenza di popolazioni nume¬ 
rose. Nel 1500 a.C. gli antenati dei Chumash nella regione di Santa 
Barbara sfruttavano in maniera intensiva i boschi di querce e le zone 
di pesca disponibili, e vivevano in insediamenti molto più vasti dei 
precedenti. 

7 L’importanza delle ghiande nell’antica California è descritta in Fagan, 2003, Capitolo 6. 


242 


Parte ili. La distanza tra la buona e la cattiva sorte 


Poi, per i Chumash arrivarono tempi duri^. Per molti secoli le tem¬ 
perature più calde avevano ridotto la naturale risalita di acqua fredda 
al largo, così che i banchi di acciughe, che avevano accompagnato e 
favorito lo sviluppo delle comunità costiere, cominciarono a ridursi 
fino quasi a scomparire del tutto. Le zone di pesca erano in generale 
meno produttive che nei tempi passati, eppure le popolazioni sulle 
isole del canale e sulla costa continuavano ad aumentare. Ormai an¬ 
che in annate buone, caratterizzate da piogge abbondanti, la ricchez¬ 
za del raccolto e della pesca non poteva garantire sufficienti ecce¬ 
denze di cibo. 

La carota dei Kennett mostra che dopo il 450 d.C. le temperatu¬ 
re dell’oceano scesero e la risafita di acqua si intensificò nuovamente, 
migliorando quindi la produttività. Ma con il raffreddamento venne 
anche la siccità, e l’aumento incontrollato della popolazione costrin¬ 
se le comunità, in mancanza di raccolti soddisfacenti, a uno sfrutta¬ 
mento eccessivo della pesca, come d’altronde avviene oggi. Per otto 
secoli le siccità si intensificarono, mentre il clima diventava più im¬ 
prevedibile. I periodici eventi E 1 Nino portavano violente tempeste 
e inondazioni, impedivano la risalita di acque e sradicavano i letti di 
kelp della costa, dove abbondava il pesce. Le prove archeologiche 
suggeriscono che gli effetti sulle comunità costiere non furono di¬ 
sastrosi, mentre le conseguenze più gravi si verificarono all’interno, 
dove le siccità si abbatterono pesantemente su gruppi che si erano 
basati sulla raccolta di frutta secca e piante e sulla selvaggina. Ovun¬ 
que gli uomini avevano sempre affrontato la costante minaccia della 
scarsità di cibo indotta dalla siccità, ma ora si aggiungevano altri ele¬ 
menti: una maggiore densità di popolazione, meno terra a disposi¬ 
zione e quindi maggiore competizione per lo sfruttamento dei bo¬ 
schi di querce. Mentre i capi lottavano per il controllo del territorio 
e delle risorse, la fame e la malnutrizione colpivano i loro villaggi. 
Allo stesso tempo, i rifornimenti permanenti di acqua si ridussero 
fortemente. 

Per migliaia di anni, le comunità della costa e dell’interno aveva¬ 
no formato un continuum culturale, poiché le persone che vivevano 
all’interno erano vincolate inestricabilmente al benessere di quelle 
lungo la costa. I legami di parentela e gli obblighi sociali univano in 


^ Questa sezione è basata su Arnold, 2001. 
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antiche reti di interdipendenza comunità anche molto distanti. 
Quindi, la scarsità di cibo e i conflitti fra i gruppi toccarono tutti, sia 
all’interno sia sulla costa o sulle isole del canale. La siccità creò una 
nuova realtà sociale, più povera e più competitiva. 

Da tempo immemorabile, i gruppi californiani affrontarono sic¬ 
cità e inondazioni, scarsità di cibo e fallimento dei raccolti sempfi- 
cemente spostandosi. I Chumash non avevano più questa possibilità, 
perché il sovrappopolamento impediva tale soluzione. L’archeologa 
Jeanne Arnold riferisce che durante i secoh aridi del l millennio d.C. 
molti insediamenti suUa grande isola di Santa Cruz vennero abban¬ 
donati, probabilmente perché l’acqua era insufficiente. Gli studiosi 
di antropologia biologica Patricia Lambert e Phillip Walker hanno 
trovato chiare indicazioni di patologie dovute alla malnutrizione, 
come cribra orhitalia, caratteristici infossamenti delle orbite degli oc¬ 
chi, dovute a insufficienza di ferro, e anemia 9 . Ma la prova più signi¬ 
ficativa della crisi sociale delle comunità Chumash è fornita dall’a¬ 
nalisi dei resti dei morti per morte violenta^®. 

Quando Lambert e Walker esaminarono gli scheletri trovati nei 
cimiteri di villaggi datati tra il 300 e il 1150 d.C., scoprirono un’alta 
incidenza di ferite alla testa, apparentemente inflitte con mazze e 
asce, incidenza che in seguito cala bruscamente. Lambert ha anche 
cercato ferite di frecce e lance, trovando molti esempi di ferite ri¬ 
marginate, come ci si aspetterebbe quando gli uomini combattono 
con armi relativamente poco accurate Analisi comparate sulle feri¬ 
te riscontrate nei cadaveri delle guerre indiane del xix secolo hanno 
confermato agli antropologi che i colpi venivano inferri principal¬ 
mente ai tessuti morbidi della cavità addominale e del torace; tracce 
di queste ferite sono rintracciabili in resti risalenti al 3500 a.C., ma 
tra il 300 e il 1150 d.C. la casistica è molto più ampia. La guerra per i 
Chumash non era, come per i Celti, una propensione innata, o co¬ 
munque un elemento fondante della loro cultura; era piuttosto una 
reazione alle condizioni ambientali. L’aumento delle ferite da frec¬ 
cia è rilevabile in corrispondenza del periodo in cui la popolazione 
stava aumentando, gli uomini si stavano raggruppando in insedia¬ 
menti molto più grandi, e i territori coltivati non garantivano rifor- 

9 Questa sezione è basata su Lambert e Walker, 1991, pp. 963-973 e Lambert, 1993, pp. 509-522. 

Walker, 1989, pp. 51-61. 

” Una trattazione estesa dell’argomento è contenuta in Arnold, 2001. 
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nimenti di cibo e acqua sufficienti. Le sporadiche guerre tra capi f 

ereditari rimasero parte della vita dei Chumash per molti secoli. | 

La violenza sembra aver raggiunto il suo apice prima del 1150 | 

a.C., per poi diminuire bruscamente. Per ragioni ancora al vaglio de- | 

gli studiosi, i Chumash rinnegarono la violenza passata e crearono | 

una società completamente nuova. Sembra davvero che siano diven- | 

tati più saggi - un’affermazione sicuramente azzardata, ma non così ; 

lontana daUa verità. Di fronte alla violenza che si avvolgeva su se 1 

stessa come una spirale, alla fame persistente e forse anche a forti di- I 

minuzioni locali della popolazione, i capi Chumash probabilmente 
si resero conto di essere tutti nella stessa situazione, e che la loro so- | 

prawivenza non dipendeva dalla competizione ma da una migliore | 

interdipendenza. Una rete di interconnettività aveva sostenuto per 
secoli le comunità della costa e dell’interno. Ma le reti antiche sem- 
bravano essere state abbandonate a causa dell’aumento della sfiducia j 

e della competizione per le risorse alimentari. Contemporaneamen- | 

te era cambiata la stessa struttura sociale: più persone vivevano in in- ; 

sediamenti relativamente grandi. I territori delle tribù erano più pic- 
coh e più affollati, ognuno con il proprio capo, assurto a una posi- i 

zione di comando in base a meriti diplomatici e bellici. Quando il 
clima instabile dei secoli compresi tra il 300 e l’Sso d.C. lasciò il po- / 
sto alla siccità permanente, tutto ciò che i capi Chumash poterono 
fare per adattarsi fu di collaborare più strettamente gli uni con gli al- I 

tri. Non aveva più senso lottare per risorse che nessuno aveva. 

Una risorsa ancora disponibile era il mare. I drastici cambia¬ 
menti climatici coincisero con il Periodo caldo medievale, che 
lungo le coste del Pacifico fu caratterizzato da temperature marine 
superficiali più basse.Tra il 950 e il 1300 la produttività dell’oceano ' 
crebbe fortemente, mentre la risalita di acque al largo della costa si 
intensificò. I segni di questo rinnovamento sociale, conseguente al j 
cambiamento ambientale, sono inequivocabili: un aumento consi- ! 

derevole dei siti archeologici, insediamenti costieri permanenti più 
vasti e una massiccia produzione di manufatti tanto sulla costa 
quanto sulle isole del canale. Pochi ricchi individui, la maggior 
parte dei quali proprietari di canoe coperte, ascesero a posizioni di 
comando. Le tipiche imbarcazioni dei Chumash erano costruite 
con assi di legno unite per formare sofisticate canoe capaci di navi¬ 
gare nelle acque aperte del canale di Santa Barbara. Con queste 


imbarcazioni i capi Chumash controllavano il commercio di farina 
di ghiande e di conchiglie ornamentali tra le isole e l’interno 
Ogni capo manteneva la sua indipendenza, ma c’era un livello di 
interdipendenza economica sconosciuto in tempi precedenti. I ri- 
fornimenti di cibo si stabilizzarono ed erano più uniformemente 
distribuiti. Ci fu un marcato miglioramento nella salute, sia sulle 
isole e le coste sia nell’interno, nonostante siano ben documentati 
alcuni periodi di intensa siccità e di malnutrizione. Allo stesso tem¬ 
po, tutti i capi e i membri delle loro famiglie appartenevano all’an- 
tap, un consiglio tribale che dirigeva le danze e gli altri rituali, che 
validavano il nuovo ordine sociale e durante i quali gli sciamani as¬ 
sicuravano la continuità della vita della tribù^ 3 . 

Con notevole spirito di innovazione e con un forte senso prati¬ 
co, i Chumash vennero a patti con la tremenda siccità. La loro sal¬ 
vezza fu la vasta produttività garantita dalle zone di pesca costiere, 
che compensava in qualche modo l’aridità dell’interno. Infine, fu¬ 
rono soprattutto il carattere ereditario della scala gerarchica, i le¬ 
gami tra le famiglie dei capi, i rituali condotti con esperienza e 
l’attento controllo delle relazioni commerciali, che permisero ai 
Chumash di superare la crisi e mantenere una delle società di cac¬ 
ciatori-raccoglitori più elaborate del pianeta. Una cultura senza 
classi sociali rigide, guerrieri e schiavi, era forse la migliore solu¬ 
zione per un mondo devastato da eventi climatici violenti e im¬ 
prevedibili. 

Il canyon Chaco era illuminato: io camminavo al tramonto, tra le pa¬ 
reti scure che si stagliavano contro Tinfinita cupola del cielo. Un si¬ 
lenzio profondo mi avvolgeva tra le ombre, dove le grandi case degli 
indiani Pueblo si fondevano nell’intimità della notte. Lì, in silenzio e 
al buio, ho immaginato l’odore del fumo di legno, i cani che abbaia¬ 
no, il mormorio della conversazione serale - il sottobosco della vita 
umana. Una lieve brezza notturna raffreddava i miei capelli e il pas¬ 
sato svanito. Era difficile credere che una volta qui vissero oltre cin¬ 
quemila persone, fino a quando non furono scacciate da una capric¬ 
ciosa siccità. 

Per una panoramica generale sugli scavi archeologici effettuati in questa zona vedere Cor- 
dell, 1997 e Plog, 1997. 

^3 Hudson e Underhay, 1978. 
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I Chumash della California si adattarono alla crisi del Periodo 
caldo medievale intensificando l’attività agricola ed elaborando 
una nuova struttura sociale. Lontano, all’interno, quando la stessa 
siccità si abbatté sulla terra degli antichi Pueblo, la reazione fu di- 

versa^ 4 . 

Gli indiani Pueblo, chiamati anche Anasazi, “quelli antichi” del 
sud-ovest, costruirono circa mille anni fa alcune delle più grandi 
cittadine del Nord America. I Pueblo erano contadini di sussisten¬ 
za, che vivevano e coltivavano in nuclei familiari anche quando 
abitavano in grandi pueblos con molte stanze. I contadini della co¬ 
munità Pueblo si adattarono all’arido altopiano di San Juan, diven¬ 
tando esperti nello scegliere i suoli con le giuste proprietà di riten¬ 
zione dell’umidità, sulle pendici che guardavano sia a nord sia a est, 
e che ricevevano poca luce solare diretta. Ogni contadino semina¬ 
va sulle pianure alluvionali alle bocche dei torrenti, dove il suolo 
era irrigato naturalmente. Essi deviarono l’acqua da corsi d’acqua 
e torrenti, sfruttando ogni singola goccia disponibile. Veniva fatto 
di tutto per ridurre il rischio di un fallimento dei raccolti. Come 
routine, i contadini disperdevano fortemente i loro orti sul territo¬ 
rio, per minimizzare il rischio di siccità o di inondazioni locali; 
inoltre riuscirono ad accorciare la stagione di crescita dai normali 
130/140 giorni fino a forse 120, seminando sui pendii all’ombra, a 
varie quote, e in suoli diversi. La necessità li aveva resi contadini 
esperti. ^ 

Per molti secoli, le comunità degli indiani Pueblo impiegarono f 

gli stessi adattamenti di base al loro duro ambiente, che li vide so- | 

pravvivere agli spostamenti annuali delle piogge, a siccità lunghe | 

anche decenni e a improvvisi cambiamenti stagionali. Le piogge di * 

E 1 Nino e di altri eventi climatici comuni richiedevano adattamen- 1 

ti temporanei e flessibili: coltivare più terra, dipendere maggior- ' 

mente da piante commestibili selvatiche e, soprattutto, muoversi nel i 

territorio. Fino a quando non superarono la soglia di vulnerabilità I 

dell’ambiente che abitavano, gli uomini ebbero molte possibilità di ; 

sopravvivenza. f 

Il movimento era un elemento fondante della vita e della cultura 
degli antichi Pueblo. Ogni comunità aveva i suoi poemi, canzoni e 

Citato in Naranjo, 1995, pp. 249-250. 
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canti. Molti di loro parlavano di sopravvivenza in termini di movi¬ 
mento, come il moderno poema di Simon Ortiz del pueblo Acoma: 

Sopravvivenza, io conosco il modo. 

Questo modo, lo conosco. 

Piove. 

Le montagne e i canyon e le piante crescono. 

Noi abbiamo viaggiato in questo modo, misurando la nostra distanza 

con le storie 

e abbiamo amato i nostri bambini [...] 

Ci siamo detti in continuazione. 

Noi sopravviveremo in questo modo.^^ 

La strategia dello spostamento funzionò bene per molti secoli. Gli 
uomini vivevano in comunità autosufficienti, ma ogni villaggio, per 
quanto piccolo, manteneva stretti rapporti con gli insediamenti vicini 
e lontani - attraverso legami di parentela e amicizie individuali. La 
maggior parte di questi legami si estendeva a lunga distanza, in luoghi 
dove gh schemi delle precipitazioni erano molto diversi - un’ulterio¬ 
re garanzia per uomini abituati a dipendere dagli altri per sopravvi¬ 
vere ai fallimenti dei raccolti, e ad aiutarsi a vicenda. I nuclei familia¬ 
ri e le comunità degli indiani Pueblo riuscirono sempre ad adattarsi 
ad anni caratterizzati da abbondanti o scarse precipitazioni. 

Intorno all’800 d.C., molti Pueblo vivevano in grandi insedia¬ 
menti. I piccoli villaggi divennero gruppi di stanze e magazzini, co¬ 
struiti in blocchi adiacenti che formavano comunità molto più 
grandi di quelle antiche. Nel canyon Chaco, nel Nuovo Messico, e 
più a nord nella valle di Moctezuma e nell’area di Mesa Verde, nella 
regione dei Four Corners del Colorado meridionale, la popolazione 
aumentò considerevolmente. Gli anelli di crescita degli alberi ci di¬ 
cono che nel ix secolo d.C. le precipitazioni al nord erano superiori 
alla media.Tra r840 e l’86o alcune comunità di indiani Pueblo nella 
regione della valle di Dolores, nel nord, ospitavano dozzine di fami- 
glie^^. Poi le piogge cominciarono a diminuire e prevalse l’antico 
metodo della migrazione: molte persone lasciarono i loro grandi 
pueblos e si dispersero nel territorio. 

Cordell, 1997, Capitolo 8. 

La letteratura relativa all’archeologia del canyon Chaco è vasta e pubblicata in molti libri e 
riviste.Vivian e Hilpert, 2002, oltre a offrire un’ottima sintesi, guiderà il lettore verso una let¬ 
teratura più specialistica. 
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1 luoghi, i siti archeologici e le aree di precipitazioni nella parte sud-orientale dell’America 
settentrionale. La linea ombreggiata indica il confine tra gli schemi delle precipitazioni 
estive e invernali nella regione nord-occidentale e le più prevedibili precipitazioni del¬ 
l’area sud-orientale. 

Più a sud, invece, gli abitanti del canyon Chaco trassero vantaggio 
dalle sorgenti e dalle infiltrazioni naturali per coltivare mais in luo¬ 
ghi favorevoli^^.Tra il 750 e il 760 molti villaggi erano ormai diven¬ 
tati piccoli pueblos. Durante il ix e il x secolo, le precipitazioni esti¬ 
ve furono molto variabili, ma invece di disperdersi, e per ragioni che 
ancora non capiamo, le genti di Chaco costruirono tre “grandi case” 
alla incrocio di grandi bacini idrografici. La più grande, pueblo Bo- 

* 7 VanWest, 1996, pp. 214-227. 
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nito, si innalzava per cinque piani lungo la sua parete posteriore e ri¬ 
mase in uso per più di due secoli. Nel suoi giorni di massimo splen¬ 
dore, nell’xi secolo, pueblo Bonito aveva in uso almeno seicento 
stanze e poteva ospitare circa mille persone. 

Entro il 1050, cinque grandi pueblos dominavano il canyon Cha¬ 
co, la cui popolazione aveva raggiunto circa 5500 persone. Il canyon 
non è molto largo, ma era il centro di un importante universo degli 
antichi Pueblo, attorno al quale ruotavano almeno settanta comuni¬ 
tà, sparse su più di 65 000 chilometri quadrati nel Nuovo Messico 
nord-occidentale e in parte del Colorado meridionale. Chaco era 
ora il centro di un vasto territorio sacro delineato da comunità di¬ 
stanti e da sentieri cerimoniali. 

Nei cinque decenni compresi tra il 1050 e il 1100 d.C. le piogge 
furono abbondanti. Chaco e le comunità adiacenti prosperarono, 
probabilmente più a lungo di quanto non avrebbero fatto in periodi 
più secchi. La costante crescita della popolazione non era un proble¬ 
ma, fintanto che le piogge invernali fertilizzavano i campi. Poi, nel 
1130, nel canyon iniziarono cinquanta anni di siccità. Le genti di 
Chaco avevano una sola possibilità, profondamente radicata nella 
loro cultura: migrare. Entro poche generazioni, le grandi case ven¬ 
nero abbandonate. Ben oltre metà della popolazione di Chaco si di¬ 
sperse in villaggi e pueblos lontani dal canyon. 

Lo sviluppo della cultura degli indiani Pueblo continuò a nord, 
nella più alta e meglio bagnata regione dei Four Corners. Lì c’erano 
molte valli e canyon, dove l’agricoltura permetteva raccolti abbon¬ 
danti e dove la selvaggina e le piante selvatiche commestibili garan¬ 
tivano una sufficiente riserva di cibo. Nel Xil secolo centinaia di nu¬ 
clei familiari si spostarono dalle comunità disperse in grandi cittadi¬ 
ne sulle rive dei fiumi, in valli protette e ripari scavati nella roccia, 
ricavati direttamente dalle pareti dei canyon, come il Cliff Palace, a 
Mesa Verde, un vero e proprio palazzo dotato di ben 220 stanze in 
muratura e 23 camere sacre sotterranee, o kivas. 

Più contadini abitavano i grandi bacini idrografici a nord-ovest di 
Mesa Verde, dove la densità della popolazione crebbe rapidamente da 
13-30 persone per chilometro quadrato, durante il X secolo, fino a 130 
tre secoli dopo. Presto la popolazione in crescita raggiunse i limiti di 
sostenibilità del territorio. La scienziata dell’ambiente Carla van West 
ha stimato che l’area del Sand Canyon potrebbe aver prodotto suffi- 
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ciente mais per nutrire una popolazione media locale di circa 31 360 
persone, con una densità di 21 abitanti per chilometro quadrato, per 
un periodo di 400 anni dal 900 al 1300 d.C.^^, La siccità del XII secolo, 
che causò la dispersione della popolazione di Chaco, sostiene van 
West, non causò gravi ripercussioni sul popolo del Sand Canyon. I 
contadini potevano sopravvivere ai più duri periodi di siccità, a patto 
che non ci fossero restrizioni di movimento o di accesso a terreni mi- 
gUori, e a patto che potessero acquisire cibo dai vicini in caso di falli¬ 
mento dei raccolti. Quando però la densità di popolazione si avvicinò 
alla portata massima tollerabile dal canyon e tutti i suoH fertili furono 
occupati, anche una breve siccità si rivelò un problema quasi insor¬ 
montabile. Nel 1250, tutta la terra utilizzabile era ormai stata sfruttata. 
Un quarto di secolo più tardi, dal 1276 al 1299, una grande siccità si 
abbatté sulla regione dei Four Corners. 

Il laboratorio di ricerca sugU aneUi di crescita degU alberi dell’U¬ 
niversità deU’Arizona ha seguito il progresso di questa siccità dalla sua 
prima comparsa, nell’estremo nord della regione, nel 1276^9. Nel de¬ 
cennio successivo, le condizioni climatiche aride si estesero all’intero 
sud-ovest e durarono fino al 1299. La siccità si manifestò come una 
forte riduzione delle precipitazioni, ovviamente, ma con marcate dif¬ 
ferenze fra nord e sud. Più del 60 per cento delle precipitazioni cad¬ 
dero nel nord-ovest, nello Utah meridionale e nel Colorado, contro 
un IO per cento nel sud-est nel Nuovo Messico.Tra il 1250 e il 1450 
questa regione godette di precipitazioni estive stabih, mentre l’alto¬ 
piano del Colorado, a nord-ovest, conobbe lunghi periodi di siccità. 

La costruzione di pueblos nel nord rallentò improvvisamente, fino 
a cessare del tutto intorno al 1300, quando la zona dei Four Corners 
venne abbandonata. La tradizione orale ci dice che gli dèi avevano 
fallito, e i fidati capi tribaH erano stati screditati; il loro mondo era di¬ 
ventato un luogo insicuro e inospitale. Ancora una volta l’uomo si 
vide costretto a rimettere in moto il solito vecchio meccanismo del¬ 
la migrazione: le grandi comunità si dispersero, creandone di più pic¬ 
cole o semplicemente unendosi ad altre più distanti e più prospere. 

Quella dei Pueblo non fu però una migrazione senza meta, come 
abbiamo visto nei capitoh precedenti relativamente alle zone dell’A¬ 
ia Anche in questo caso la letteratura è vasta. Per gli scopi di questo capitolo, vedere Dean, 
1988, pp. 25-44 e Dean e Funkhauser, 1994, pp. 85-104. 

19 Cordell, 2000, pp. 179-193. 


sia sud-occidentale. Le popolazioni indiane al contrario approfitta¬ 
rono della intricata rete di relazioni sociali che univa comunità mol¬ 
to distanti tra loro. Così, quando il clima arido non permise più la 
sopravvivenza nel nord-ovest, gli abitanti dei grandi pueblos fecero 
l’unica cosa che gli rimaneva: invocarono l’aiuto dei loro vicini^®. 

A circa mille anni di distanza, non abbiamo modo di ricostruire 
la complessa serie di eventi e movimenti. Sappiamo dagli scavi al 
pueblo di Sand Canyon che molti nuclei famigHari abbandonarono 
gh oggetti più pesanti, come le macine: questo fatto tra l’altro ci sug¬ 
gerisce che non solo avevano pianificato un lungo viaggio, ma so¬ 
prattutto che si aspettavano di trovare all’arrivo l’aiuto desiderato. 
Dove andarono? I nostri unici indizi provengono dalla distribuzione 
del vasellame dipinto. L’archeologa Alison Rautman ha sviluppato un 
modello credibile delle reti sociali nella zona orientale del territorio 
dei Pueblo, basandosi sui diversi stih artistici delle tribù e su moder¬ 
ni dati climatici^L Lo studio della distribuzione nel territorio di al¬ 
cuni manufatti, come i vasi, ha mostrato che le comunità indiane 
erano solite sviluppare relazioni di scambio con villaggi che viveva¬ 
no in zone climatiche piuttosto diverse. In un altro studio, John Ro- 
ney provò che gli stili del vasellame del xiii secolo della zona setten¬ 
trionale di San Juan, a sud-sudest della valle del Rio Grande, vicino a 
Socorro, mostravano notevoli somiglianze^^. Basandoci sui dati di 
questi studi, allora possiamo affermare che gli abitanti dei pueblos 
nord-occidentali si mossero a sud nel bacino idrografico del Piccolo 
Colorado, nelle alture MogoUon e nella valle del Rio Grande. Raut¬ 
man ha usato i dati ricavati dagli anelli di crescita degli alberi per 
mostrare che queste aree soffrirono solo un lieve cambiamento cli¬ 
matico, laddove invece il nord-ovest fu falcidiato dalla siccità. 

Le comunità che accoglievano i migranti dovevano essere abba¬ 
stanza flessibili da poter assorbire tanto il razionamento ulteriore di 
terra e acqua quanto il nuovo equilibrio sociale che si creava. I nuo¬ 
vi arrivati giunsero in comunità che erano percepite come luoghi 
dove le cose venivano fatte nel modo giusto, dove gli dèi erano ve¬ 
nerati correttamente, e dove le persone erano al sicuro dalle guerre e 
dai conflitti. I secoU dopo il 1300 videro inoltre una notevole fiori- 

Cordell, 1997, Capitolo ii. 

Rautman, 1993,pp. 403-424. 

Roney, 1995, pp. 170-183. 
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tura di nuove idee religiose - come i famosi culti kachina, nati dalle 
ceneri di culture antiche - talvolta favorita proprio dall’inserimento 
in comunità già esistenti di migranti di altre zone. 

Gli spostamenti di massa proseguirono per più di un secolo. La 
comunità di Pueblo sopravvisse al clima arido come una piccola im¬ 
barcazione che naviga in cima a onde gigantesche. Questi popoli 
non cercarono mai di trasformare la loro società in un vascello più 
grande e più complesso; non ci furono innovazioni tecnologiche, né 
esperimenti genetici per ottenere nuove piante da coltivare. A diffe¬ 
renza dei Chumash, gh antichi Pueblo continuarono a vivere come 
avevano sempre fatto. I nuovi culti rehgiosi, adattati alle nuove istitu¬ 
zioni sociali, sembrarono comunque avere poco effetto sulle antiche 
vie di scambio e sulla abitudine al continuo movimento. Come reci¬ 
tano le parole di un anziano Tewa, «essi iniziarono a venire e muo¬ 
versi, poi si stabilirono da qualche parte, e poi si alzarono ancora e 
ricominciarono a muoversi»^3. 


Capitolo 12 

Magnifiche rovine 
Dall’i al 1200 d.C. 


Attraverso tutti i domini di Coniraya Viracocha [...] il Creatore di tutte le 
cose jT.. .7 con la sua parola di comando, fece sì che le terrazze e i campi fos¬ 
sero formati sui ripidi fianchi delle gole, e che i muri di sostenimento cre¬ 
scessero e li sostenessero. Egli fece anche fluire i canali di irrigazione. 
Leggenda inca, Garcilaso de laVega. 

Come gli antichi Egizi, la civiltà Maya esercita un’irresistibile 
forza d’attrazione sia sugli archeologi sia sugli amatori. Il suo 
fascino è fisicamente percepibile tra le rovine abbandonate della 
Gran Plaza di Tikal, dove la foresta pluviale preme sulle pirami¬ 
di. L’ultima volta che vi sono stato, una grigia nebbia filtrava tra 
gli alberi e avvolgeva gli imponenti templi con delicati riccioli. 
All’alba l’erba, tagliata con cura, era umida, soffice e pulita; il 
silenzio quasi irreale della foresta si stendeva come una coperta 
sulle rovine di una città una volta fervida di vita. I capi Maya ave¬ 
vano sparso il loro sangue in eccentriche (per noi) cerimonie 
pubbliche, ed erano entrati nell’aldilà attraverso drammatici stati 
di trance. In questi luoghi, all’odore dell’incenso profumato che 
saliva dagli altari, si erano riunite vaste folle e si erano formati 
interi eserciti pronti per la battaglia. Ricordai le parole di un viag¬ 
giatore del XIX secolo, John Lloyd Stephens, quando guardai le 
rovine di un’altra città Maya, Copàn: «In Egitto i colossali sche¬ 
letri dei templi giganti si ergono fra sabbie secche, compieta- 
mente spoglie di vegetazione; ma qui un’immensa foresta avvol¬ 
ge le rovine, nascondendole alla vista, aumentando l’effetto e 
dando intensità, e quasi furore, all’interesse. [...] Né offrirò ora 
alcuna congettura a proposito delle genti che [le] costruirono; o 
del tempo o dei mezzi con cui [furono] spopolate, per diventare 
rovina e desolazione; o se caddero per la spada, la carestia o la 


^3 Naranjo, I995,p.250. 
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pestilenza.»^ Generazioni di archeologi hanno riflettuto sulFim- 
provviso collasso della civiltà Maya. 

Fino a poco tempo fa, quella dei Maya era una civiltà misteriosa e 
poco compresa, e i loro capi erano ritenuti pacifici sacerdoti dediti al¬ 
l’astronomia, preoccupati per lo più di misurare il tempo e studiare il 
passaggio dei corpi celesti. La nostra conoscenza della loro cultura era 
simile a quella degli egittologi del XDC secolo, incapaci di decifirare i ge¬ 
roglifici rinvenuti sulle pareti dei templi. La difficoltosa ricostruzione del 
vocabolario e della sintassi della lingua Maya ha permesso, durante gli 
anni Ottanta, di modificare la percezione di un’intera civiltà. I glifi Maya 
hanno sì a che fare con eventi astronomici e calendari, ma narrano an¬ 
che grandi storie, le ascese al trono e le morti dei capi, descrivono elabo¬ 
rate genealogie reali e offiono una cronaca dettagliata dell’ascesa e della 
caduta delle dinastie^. Ora sappiamo che l’antica civiltà Maya era un 
mosaico di città-stato in competizione, ossessionate dalla genealogia, 
dalle manovre diplomatiche e dalla conquista militare. Tikal fu una di 
queste, diventata importante nel l secolo a.C. Nel 219 d.C. il signore 
Xac-Moch-Xoc fondò a Tikal una brillante dinastia regnante, il cui 
nono esponente. Grande Zampa di Giaguaro, conquistò la sua vicina 
rivale, Uaxactun. Un commercio ben gestito e abili manovre diploma¬ 
tiche, inclusi matrimoni combinati, estesero i domini di Tikal ancora più 
lontano. Nel 500 Tikal controllava un territorio di circa 2500 chilome¬ 
tri quadrati e i destini di circa 360 000 persone. L’estensione di Tikal era 
per gli standard dei Maya veramente considerevole, sebbene limitata se 
confrontata con l’antico Egitto o con l’impero assiro 3 . 

Nel 600 d.C. le pianure Maya sostentavano un labirinto di regni i 
cui signori erano ossessionati dalla guerra e dalla religione mifitaristica. 
Per i tre secoli successivi l’equifibrio militare e poHtico vacillò conti¬ 
nuamente tra le varie città-stato, da Caraeoi a Tikal a Dos Pilos e di 
nuovo a Tikal. Governanti di eccezionali capacità unirono diverse città 
conquistate in uno stato, che si frantumava quando il suo fondatore 
moriva o veniva fatto prigioniero in battaglia. Ciò che teneva insieme 
la società Maya era il sacro rispetto della regalità; i re videro le loro vite 
registrate come storia sui palazzi pubblici nel cuore delle loro città. La 

‘ Stephens, 1841, pp. 175-176. 

^ Per un resoconto sulla decifrazione della scrittura dei Maya vedere Coe, 1992. 

3 I resoconti generali sulla civiltà Maya abbondano. Quello più facilmente reperibile è in 
Coe, 1999. 


Magnifiche rovine 

classe nobiliare, subalterna rispetto al re nella gerarchia sociale, definiva 
la propria vita in funzione dei grandi signori che la comandavano. 
Migliaia di cittadini vivevano esclusivamente per servire la nobiltà e 
supportare l’intera infrastruttura dello stato. 1 signori Maya erano scia¬ 
mani-governanti che intercedevano con le potenti forze del sopranna¬ 
turale, in cerimonie pubbliche nelle quali apparivano in stato di trance 
di fronte al loro popolo. Le loro relazioni con gli antenati reali assicu¬ 
ravano - di fatto erano - la continuità dell’esistenza umana. Un’attraente 
ideologia e un contratto sociale potente e inespresso legavano i nobili 
e i cittadini ai signori e fornivano lo stimolo per costruire città e cen¬ 
tri cerimoniali, riproduzioni simboliche del mondo mitico^. 



4 Schele e Freidel, 1990; Schele, Freidel e Parker, 1993. 



256 


Parte III. La distanza tra la buona e la cattiva sorte 


Magnifiche rovine 


257 


Per più di dieci secoli, da prima dell’avvento di Cristo fino al 900 
d.C., i Maya prosperarono nelle pianure dell’America Centrale. Poi, 
improvvisamente, le loro città-stato collassarono. Copàn, Palenque, 
Tikal e altre grandi città vennero abbandonate, le loro popolazioni 
morirono o si dispersero in piccoli villaggi sparsi su un territorio 
pesantemente coltivato. La civiltà Maya continuò a fiorire nello 
Yucatàn settentrionale, fino alla conquista spagnola avvenuta all’ini¬ 
zio del XVI secolo, ma le grandi città del sud vennero inghiottite 
dalla foresta, solo per essere rivelate a un mondo incredulo da John 
Lloyd Stephens. 

Perché la civiltà Maya morì così rapidamente? Perché Tikal, che 
al massimo del suo splendore contava più di 25 000 persone, vide 
nel giro di pochi decenni diminuire la sua popolazione di quasi il 
70 per cento? Molti fattori portarono al collasso, ma nuove ricer¬ 
che chmatologiche suggeriscono che le siccità giocarono un ruolo 
fondamentale. 

Gli antichi Maya coltivarono la penisola di Petén-Yucatàn, una vasta 
piattaforma di arenaria sollevata dall’oceano, che segna il lembo 
meridionale del Golfo del Messico.Viaggiando verso nord nello Yu¬ 
catàn, dalle più frastagliate pianure meridionali, la porosa arenaria si 
appiattisce e sembra un tappeto verde senza struttura, se vista dal 
cielo. Questa apparente uniformità è solo un’illusione. La densa co¬ 
pertura di alberi maschera un’incredibile diversità di habitat locali, 
ciascuno dei quali presentò sfide diverse ai contadini. 

Il territorio dove si sviluppò la civiltà dei Maya era un ambiente 
che non perdonava, con pochi suoli fertili, ad eccezione di parte del 
Petén e lungo le valli dei fiumi^; una fragilità ambientale di cui i 
contadini erano ben consci. La deforestazione esponeva il suolo alla 
pioggia battente e all’intensa luce solare tropicale, rendendo la super¬ 
ficie dura come un mattone, e ostacolando la coltivazione. L’agri¬ 
coltura, in un ambiente simile, richiedeva molta esperienza e molta 
pazienza. E difficile immaginare un contrasto più forte con l’Europa 
dell’Età della pietra o con la valle del Nilo. 

I contadini Maya convivevano con disastri ambientali e climati¬ 
ci costanti - anni di siccità e fallimento dei raccolti, o piogge tor- 

5 Fedick, 1996. 


renziali ed erosione del suolo, seguite da mesi di tempo secco 
durante la stagione critica della crescita, prima che il ritorno delle 
tempeste affogasse i pochi cereali sopravvissuti. Tuttavia, la loro 
società non solo sopravvisse, ma prosperò per 1500 anni in grandi e 
complesse città-stato governate da signori potenti e combattivi. La 
civiltà Maya durò molto più a lungo di quella sumera, in 
Mesopotamia, del Vecchio Regno d’Egitto o dello Stato di 
Harappan, nella valle dell’Indo, nell’attuale Pakistan. 

Come altri contadini dell’America tropicale, i Maya praticavano 
un’agricoltura basata sul metodo “taglia e brucia”, e coltivavano 
principalmente mais e fagioH. Ogni autunno abbattevano un pezzo 
di foresta su un terreno ben drenato, quindi bruciavano il legno e il 
sottobosco. Quando il fuoco si spegneva, le ceneri e il carbone ca¬ 
devano al suolo. A questo punto i contadini mischiavano la terra a 
questo fertilizzante naturale, poi seminavano le loro piante quando 
cominciavano a cadere le prime piogge. Simili orti ripuHti, chiama¬ 
ti milpa, rimanevano fertili solo per circa due anni. L’agricoltore si 
spostava allora su un nuovo appezzamento e ricominciava da capo, 
lasciando riposare la terra da quattro a sette anni. Per molti secoli, i 
Maya vissero in piccoli villaggi, in una scacchiera territoriale dove i 
terreni coltivati si alternavano a suoli lasciati a riposare; il tutto cir¬ 
condato da una foresta densissima che separava gli insediamenti 
l’uno dall’altro. 

Il metodo “taglia e brucia” si rivelò adatto fino a quando la po¬ 
polazione contadina fu poco numerosa. Ma la produttività non fu 
mai sufficiente a supportare grandi insediamenti, né le riserve di ci¬ 
bo potevano mantenere più di una manciata di non agricoltori, co¬ 
me i produttori di asce di pietra. Tuttavia, fino a pochi secoli prima 
di Cristo, questo semplice sistema agricolo era la base di una socie¬ 
tà di villaggi sempre più complessa. Una simile agricoltura di sussi¬ 
stenza era abbastanza affidabile anche di fronte agli stress climatici, 
perché la foresta offriva numerose piante commestibili in caso di 
faUimento dei raccolti. 

Dopo il 400 a.C. nelle pianure apparvero i primi grandi centri 
cerimoniali.Tra il 150 e il 50 a.C., la città di E 1 Mirador crebbe fino 
a coprire 16 chilometri quadrati di terreno basso e ondulato, parte 
del quale veniva inondato durante la stagione delle piogge. E 1 Mira¬ 
dor era un labirinto di piramidi e piazze, con più di 200 imponen- 
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ti Strutture fra cui strade lastricate, templi e abitazioni di nobili. La 
città si trova in una depressione naturale, dove Facqua poteva esse¬ 
re immagazzinata in grandi serbatoi per essere usata durante la sta¬ 
gione secca. L’attenta gestione delle risorse idriche rifletteva la con¬ 
sapevolezza della necessità di pianificare con cura lo sfruttamento 
dei mezzi in previsione degli anni di siccità. Questa strategia sem¬ 
bra aver funzionato, perché la civiltà Maya si sviluppò rapidamente 
in un complesso mosaico di città-stato. 

Il Periodo Classico della civiltà Maya, dal 200 all’800 d.C., vide 
nuovi adattamenti al diflacile ambiente delle pianure. Molte comu¬ 
nità si svilupparono sulla sommità di creste e collinette, così che le 
cave alla loro base, usate per costruire piramidi, templi e altre strut¬ 
ture, divennero grandi serbatoi, circondati da colline artificiali e 
piazze, che erano la pavimentazione di raccolta per incanalarvi den¬ 
tro l’acqua. Con brillante ingegno, gli architetti Maya costruirono 
canali a gravità che rilasciavano l’acqua da un sistema elevato di ser¬ 
batoi centrali nelle vasche e nei sistemi di irrigazione circostanti^^. 

Questo elaborato sistema di gestione dell’acqua si sviluppò nel¬ 
l’arco di molti secoli a partire dal bisogno di immagazzinare l’acqua 
in un territorio che non godeva di piene stagionali dei fiumi - o 
che non aveva proprio fiumi - come quelle che rifornivano i cana- 
h di irrigazione degli Egizi o dei Sumeri. Per compensare il deficit 
delle precipitazioni i Maya svilupparono quelli che l’archeologo 
Vernon Scarborough ha chiamato microbacini idrografici. Tali sistemi 
hanno però gravi limiti, poiché possono servire solo un’area limita¬ 
ta; la pioggia riempiva i serbatoi e le vasche, ma da un anno all’al¬ 
tro non si poteva garantire un livello costante, rendendo quindi 
impossibile il ben controllato rilascio delle acque di piena tipico 
dell’irrigazione della Mesopotamia. La gestione dell’acqua e dell’ir¬ 
rigazione nelle pianure richiedeva un attento studio topografico, 
un’organizzazione del lavoro molto flessibile e una gran quantità di 
tentativi ed errori. 

Nei secoli, i Maya crearono lentamente un’inffastruttura alta¬ 
mente ingegnerizzata che con il tempo divenne sempre più reddi¬ 
tizia. Tutto era lento e calcolato, adattato a un contesto sociale e 
politico che includeva la realtà di un fragile ambiente tropicale. I 

^ Scarborough, 2000, pp. 195-212. 


Maya ebbero successo perché impiegarono molti secoli a capire 
come sfruttare a loro vantaggio questo ambiente. Essi lavorarono 
con successo nei limiti ambientali che il territorio imponeva loro, 
tenevano i villaggi dispersi e svilupparono un livello di interdipen¬ 
denza che rifletteva una distribuzione non uniforme nel territorio 
di suoli fertih e risorse di cibo. Fino a quando questo sistema fun¬ 
zionò bene, essi furono relativamente immuni da eventuali cata¬ 
strofi ambientaU. Non a caso infatti la civiltà Maya si sviluppò come 
un mosaico di città-stato relativamente piccole, ciascuna dipenden¬ 
te da un microbacino idrografico, che le permetteva la flessibilità 
per resistere a eventi climatici a breve termine, che duravano per 
molti secoli. 

Quando la popolazione aumentò, specialmente ai margini delle 
città, i Maya espansero il campo d’azione della loro agricoltura; già 
nel I secolo d.C. iniziarono a drenare e canalizzare le paludi, tra¬ 
sformando quindi terre non coltivabili in sistemi di campi agricoli 
elevati sopra un terreno più basso inondato stagionalmente, che 
fiancheggiava i fiumi. Questi appezzamenti ricordavano i ben noti 
orti di palude usati secoh più tardi dagli Aztechi, nelle alture del 
Messico, per mantenere la loro grande capitale,Tenochtitlàn. Quan¬ 
do la popolazione aumentò ancora, i Maya iniziarono a terrazzare i 
ripidi fianchi delle colline per raccogliere i sedimenti che scende¬ 
vano a valle durante i violenti acquazzoni. 

Entro l’Soo d.C., subito prima del loro collasso, nelle pianure 
vivevano forse da otto a dieci milioni di persone, una popolazione 
troppo elevata per un ambiente tropicale dalla sostenibilità in fondo 
limitata. Patrick Culbert, deU’Università dell’Arizona, ha mostrato 
che la densità di popolazione nelle pianure meridionali raggiunse le 
duecento unità per chilometro quadro, su un’area così vasta che gli 
uomini non avevano alcuna possibilità di adattarsi ai periodi cattivi 
spostandosi verso zone non ancora deforestate 7 . Il lavoro dei conta¬ 
dini manteneva ormai una popolazione urbana in rapida crescita, 
che comprendeva anche una nutrita classe nobiUare non produtti¬ 
va. L’aumento incontrollato delle città e le richieste sempre più 
esose dei capi imposero uno sfruttamento eccessivo del territorio, e 

7 Webster, 2002 offre un eccellente resoconto aggiornato; vedere anche Culbert, 1988, 
pp. 2i2-234;YofFee e Co’wgill, 1973. 
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il conseguente superamento della soglia di vulnerabilità a eventi cli¬ 
matici potenzialmente distruttivi, come le siccità, che d’altronde 
avevano fatto parte della vita dei Maya fin dall’inizio. 

Fino a non molto tempo fa, le teorie della siccità venivano scar¬ 
tate, perché le prove climatologiche erano sostanzialmente inesi¬ 
stenti. Ora i laghi delle pianure e le carote di sedimenti dei Caraibi 
hanno fornito una testimonianza inconfutabile del potere delle sic¬ 
cità di far collassare intere civiltà. 

Le carote di sedimenti lacustri sono simili a quelle prelevate dal 
fondo del mare, ma molto più corte. Se il fango e i sedimenti sul 
fondo si accumulano lentamente e uniformemente, senza improv¬ 
vise inondazioni ed erosioni, la registrazione climatica fornita può 
essere molto particolareggiata. 

Il climatologo David Hodell e i suoi colleghi prelevarono caro¬ 
te di sedimenti dal lago salato Chichancanab, nello Yucatàn, in cerca 
di dati climatici^. La loro carota originale, prelevata nel i993» 
mise di misurare i cambiamenti nel rapporto fra gli isotopi dell’os¬ 
sigeno nel carbonato delle conchiglie conservate nei sedimenti del 
fondo per molti secoli. Grazie a questo dato, insieme al rapporto tra 
ossigeno e gesso nei sedimenti sottili, i ricercatori riuscirono a rico¬ 
struire i cambiamenti passati nel rapporto tra l’evaporazione e le 
precipitazioni. Partiti dall’assunto che periodi di clima più secco 
sono testimoniati da una proporzione maggiore di gesso rispetto 
alla calcite, e viceversa per i periodi più umidi, Hodell e gli altri stu¬ 
diosi ottennero una ricostruzione dei cambiamenti climatici degli 
ultimi novemila anni con un’accuratezza di circa venti anni. HodeU 
poi ritornò al lago, prelevò altre due carote nelle parti più profon¬ 
de, e ricavò una sequenza ad alta risoluzione per gli ultimi duemi¬ 
la anni. In questa occasione fu inoltre in grado di sfruttare la data¬ 
zione al carbonio ams sui semi, sui frammenti di legno e su altri 
detriti conservati nella carota. L’elevata quantità di gesso, che deno¬ 
ta la siccità, fu datata con estrema precisione. 

Hodell scoprì che in un lasso di tempo di 2000 anni si erano 
abbattute sullo Yucatàn tre grandi siccità. La prima si verificò tra il 
475 e il 250 a.C., quando la civiltà Maya si stava ancora formando. 

8 Hodell, Curtis e Brenner, 1995, pp. 341-347; Hodell et alii, 2001, pp. 1367-1370. 


La successiva durò dal 125 a.C. fino al 210 d.C., e coincise con il pe¬ 
riodo di massimo fulgore di E 1 Mirador, la più grande delle prime 
città Maya. Hodell crede che l’abbandono di E 1 Mirador, avvenuto 
circa nel 150 d.C., potrebbe essere stato il risultato, almeno in parte, 
della protratta siccità. Curiosamente, una carota dal lago Satpeten, in 
Guatemala, nelle pianure meridionali, documenta una siccità dal 130 
a.C. fino al 180 d.C., contemporanea a un diffuso abbandono di 
insediamenti Maya più grandi. Ma la siccità più catastrofica di tutte, 
dal 750 al 1025 d.C., coincise con il grande collasso dei Maya nelle 
pianure meridionali. 

Se si mette la storia della civiltà Maya contro questo sfondo, si sco¬ 
pre che ci sono alcune coincidenze notevoli. Il primo dei tre cicli di 
clima secco individuati da HodeU avvenne mentre l’agricoltura aveva 
ancora sufficiente flessibiUtà per adattarsi aUa siccità. Il secondo ciclo 
si abbatté sui Maya proprio nel periodo in cui la loro civiltà si stava 
espandendo. Città come E 1 Mirador erano situate in luoghi bassi, 
dove l’acqua poteva essere intrappolata e immagazzinata. Inizialmente 
il sistema funzionò, ma presto la città divenne troppo grande; la soglia 
di vulnerabilità era stata varcata, i signori di El Mirador persero la loro 
credibilità poUtica e spirituale perché incapaci di reagire al disastro 
ambientale, e la popolazione si disperse. Ma c’era ancora abbastanza 
spazio perché una migrazione potesse contenere i danni 

Quando la siccità finì, la crescita riprese e la civiltà Maya entrò in 
una fase di rapida espansione. Quando Tultimo e più critico ciclo di 
siccità si abbatté suUe pianure, tutta la terra arabile era stata ormai col¬ 
tivata, e l’agricoltura Maya era molto vicina aUa soglia critica, per cui 
anche una piccola diminuzione deUa produttività avrebbe causato 
gravi danni. Per quasi tre secoli, il cHma arido abbassò le falde acqui¬ 
fere, fornì piogge scarse, e devastò un’economia agricola che aveva 
già problemi a soddisfare le richieste sempre crescenti deUa nobiltà. 

Gli studi di Hodell hanno fornito la prima prova affidabile che 
ci furono siccità all’epoca dei Maya. Recentemente, una magnifica 
carota profonda estratta dal bacino Carioco, al largo del Venezuela 
nei Caraibi sud-orientali, ha dato ai ricercatori una vera e propria 
“pistola climatica fumante”^. Dei 170 metri della lunghezza totale 

9 Haug et ala, 2003, pp. 1731-1735. Sono grato a Gerald Haug per le stimolanti discussioni 
relative a queste scoperte. 
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della carota, i primi 5,5 metri coprono gli ultimi 14000 anni, con 
un tasso di sedimentazione di circa 30 centimetri ogni millennio. La 
qualità della carota di Carioco è tale che uno scanner a fluorescen¬ 
za a raggi X ha potuto leggere misure delle concentrazioni di tita¬ 
nio a intervaUi di due miUimetri, che su scala temporale rappresen¬ 
tano intervalli di soli quattro anni. Le concentrazioni di titanio 
riflettono la quantità di sedimenti terrestri che fluiscono nel baci¬ 
no Carioco, e forniscono quindi una sequenza del cambiamento 
nel flusso dei fiumi e delle variazioni delle precipitazioni con il pas¬ 
sare del tempo. Un’alta concentrazione indica forti precipitazioni, 
una minore condizioni climatiche più secche; poiché queste ultime, 
nella parte settentrionale dell’America Latina, sono principalmente 
causate da oscillazioni ENSO, le fluttuazioni del titanio sono un 
segnale affidabile non solo delle siccità ma anche di eventi E 1 Nino. 

Durante l’estate, quando cade la maggior parte della pioggia, la 
Zona di convergenza intertropicale si trova grosso modo in corri¬ 
spondenza dello Yucatàn. Durante i mesi secchi invernali la ITCZ si 
muove invece a sud delle pianure abitate dai Maya. Questo signifi¬ 
ca che la patria dei Maya si trova nello stesso regime climatico del 
bacino Carioco, ed entrambe le aree si trovano vicino al margine 
settentrionale dei movimenti stagionali della ITCZ. Come risultato, 
la carota di Carioco, con la sua eccezionale definizione, fornisce, 
rispetto alle carote lacustri, uno scenario molto più dettagliato della 
siccità che colpì i Maya. 

La sequenza di Carioco rivela una serie di siccità durate molti 
anni, sovrimposte a un periodo generalmente secco. Questo po¬ 
trebbe spiegare come mai il collasso dei Maya fu graduale, con un 
impatto che variò di zona in zona. Gerald Haug e i suoi colleghi 
identificarono quattro grandi siccità, circa nel 760, 810, 860 e 910 
d.C. (l’ultima della durata di circa sei anni), alternatesi a intervalli di 
40/47 anni, che coincidono con il periodo di 50 anni stimato dalle 
carote dei laghi. La crisi si abbatté inizialmente sulle pianure cen¬ 
trali e meridionah, aree in cui l’accesso alle acque sotterranee era 
limitato e in cui i contadini dipendevano pesantemente dalle preci¬ 
pitazioni. Lo Yucatàn settentrionale invece godette ancora di un 
periodo di prosperità, grazie alla presenza dei cenotes, grotte natura- 
fi della roccia sedimentaria che permettevano l’immagazzinamento 
dell’acqua. 


L’archeologo Richardson Benedict GiU usò gli intervalli di freddo 
intenso registrati negli anelli di crescita degli alberi in Svezia e le ulti¬ 
me date scritte su una stele presso le città abbandonate per proporre 
un metodo del collasso della civiltà Maya suddiviso in tre stadi, che 
iniziò nell’8io d.C. e influenzò città come Palenque e Yaxchilàn^®. 
Nell’860 d.C. un’altra siccità fece cadere le grandi città di Caraeoi e 
Copàn. Infine, tra r890 e il 910 d.C. caddero Tikal, Uaxactùn e altri 
centri maggiori. Questo periodo a Tikal fu davvero drammatico: l’ar¬ 
cheologo Peter Harrison ha scoperto nella spazzatura di una casa di 
quel periodo resti umani che mostravano evidenti segni di bruciatu¬ 
re e masticature, caratteristici del cannibalismo di sopravvivenza. La 
teoria di GiU fu ampiamente discussa e contestata, fino a quando la 
carota di Carioco produsse una precisa corrispondenza con le iscri¬ 
zioni e con i dati degli aneUi di crescita degli alberi. 

La causa fondamentale del coUasso dei Maya, aUora, è da ricercare 
in almeno tre grandi siccità, che portarono carestia e quindi uno stra¬ 
volgimento sociale catastrofico. Le città caddero, una dopo l’altra, e i 
capi, la cui divina infallibilità nel garantire la vita deUe proprie comu¬ 
nità era stata screditata, non riuscirono a mantenere l’ordine sociale. 
L’archeologia ci mostra che le popolazioni di queste città o morirono 
o si dispersero in piccoli viUaggi. I Maya avevano fatto il passo più 
lungo deUa gamba, e la loro civiltà croUò attorno aUe loro pannocchie. 

Più lontano a sud, un altro splendido impero visse lo stesso destino. 

«Vicino agli edifici c’è una piccola collina fatta daUe mani deU’uomo, 
su grandi fondamenta di pietra», scrisse il conquistador spagnolo Cieza 
de León, dopo una breve visita a una gloriosa rovina vicino aUa spon¬ 
da meridionale del lago Titicaca, in Bolivia. «Ciò che mi meraviglia 
sono le grandi vie di accesso in pietra, alcune fatte da una singola roc¬ 
cia.»^ ^ Secondo una leggenda locale, la città si chiamava Taypi Kala, 
la “pietra nel centro”. Gli archeologi la conoscono come Tiwanaku, 
e una volta fu un vasto impero abitato da oltre 50 000 persone, che 
prosperò durante il I millennio d.C. 

10 Gill, 2000. 

11 Pedro Cieza de León (1518-1554) è un’importante fonte sulla conquista del Perù e della 
regione andina a contatto con gli spagnoli. Le citazioni sono tratte dal suo Discovery and 
Conquest qf Perù: Chronicles of thè New World Encounter, University of North Carolina Press, 
Durham 1998, p. 125. 
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Tiwanaku e la regione circostante. 


Tiwanaku si trova circa 15 chilometri a est del lago Titicaca, su una 
zona costiera strategica, occupata per la prima volta da un villaggio 
di agricoltori nel 400 a.C.^^. L’insediamento originale divenne rapi¬ 
damente una cittadina in crescita e poi una città. Nel 650 d.C. un 
ipotetico visitatore sarebbe rimasto stupito di fronte alla magnifi¬ 
cenza di palazzi, piazze e templi brillantemente colorati, ornati con 
bassorilievi ricoperti d’oro. Tiwanaku fu un capolavoro architetto¬ 
nico, caratterizzato da molte porte d’ingresso ed edifici in pietra. 
Un’enorme piattaforma artificiale, nota come Akapana, lunga 200 

*2 Kolata, 1993. 
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metri e alta 15, dominava la città. Nel massimo splendore di Tiwa¬ 
naku, VAkapana era una piattaforma terrazzata con massicce mura 
di contenimento a gradini fatti di arenaria e andesite. In cima alla 
piattaforma si trovava un cortile incassato circondato da edifici di 
pietra. Durante la stagione delle piogge, l’acqua zampillava dal cor¬ 
tile sulle terrazze, rovesciandosi infine con un rombo in un grande 
fossato. L’archeologo Alan Kolata, dell’Università di Chicago, ha 
studiato per molti anni i resti di Tiwanaku e del territorio circo¬ 
stante. Egli crede che la zona cerimoniale fosse un’isola simbolica, 
la sacra isola del Sole nel lago Titicaca, importantissimo luogo reli¬ 
gioso per le genti che vivevano attorno al lago. Come le piramidi e 
le piazze dei Maya, VAkapana era un palcoscenico per elaborate 
cerimonie pubbliche, durante le quali i capi di Tiwanaku appariva¬ 
no con splendidi vestiti dorati, come ci raccontano le sculture, 
come dèi ornati da elaborate acconciature, o come condor o puma. 

Il sacrificio umano svolgeva un ruolo centrale nella vita cerimo¬ 
niale della città, presumibilmente per placare la divinità solare onni¬ 
potente e assicurare la continuità della vita umana. Una raffigurazio¬ 
ne di questo carattere divino è la famosa Gateway God sulla Porta del 
Sole, tuttora in piedi; il dio compare con un’acconciatura simile a 
uno sprazzo di sole, con 19 raggi che si proiettano e che finiscono 
in cerchi e teste di puma. Egli è accompagnato da tre file di funzio¬ 
nari alati con teste umane o di uccello, ciascuno circondato dai pro¬ 
pri dipendenti. L’iconografia e le credenze religiose di Tiwanaku 
sono per noi un mistero, ma ci sono pochi dubbi sul fatto che il sole 
e l’acqua ricoprissero un ruolo fondamentale nella vita cerimoniale. 
La vita della città dipendeva dall’abbondanza di entrambi. 

Tiwanaku prosperò per circa sei secoli su un altopiano, tra le pia¬ 
nure del Perù meridionale e della Bolivia nord-occidentale. L’altopia¬ 
no si trova a un’altitudine compresa tra 3800 e 4200 metri sopra il 
livello del mare, ed è un luogo di fortissimi contrasti stagionali. Gli 
esperti hanno sempre creduto che queste pianure non fossero adatte 
alla coltivazione, eppure i contadini di Tiwanaku vi produssero per 
molti secoli grandi eccedenze di derrate alimentari. La città di Ti¬ 
wanaku servì per secoli un vasto impero, sorto in parte mediante la 
conquista e in parte mediante la colonizzazione, e mantenne sempre 
uno stretto controllo sulle attività commerciali con le altre società sorte 
sulle alture e suUa costa del Pacifico. Quella di Tiwanaku fìi senz’altro 
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una civiltà duratura e prospera, eppure nel 1100 d.C. la sua agricoltu¬ 
ra divenne Tennesima vittima del Periodo caldo medievale. 

Il cuore dell’impero si sviluppò attorno ai bacini idrografici di 
Tiwanaku e Catari, vicino al lago Titicaca. Questi bacini si trovano 
nella zona intermedia tra l’altopiano e i terreni più elevati, e la base 
di entrambi è perennemente paludosa e soggetta a inondazioni 
durante la stagione umida, tra dicembre e marzo. Il livello del lago 
Titicaca è soggetto a costanti oscillazioni, a seconda delle variazio¬ 
ni nelle precipitazioni, e raggiunge il livello massimo durante i 
grandi eventi ENSO. Fu in questi bacini che le genti di Tiw'anaku 
svilupparono una complessa infrastruttura agricola basata su campi 
terrazzati, una strategia economica vincente che permise per più di 
cinque secoli il sostentamento di una numerosa popolazione. 

Il cibo abbondante di Tiwanaku offriva sostentamento ad arti¬ 
giani e sacerdoti, commercianti ed eserciti, e alle persone che lavo¬ 
ravano nei tempH e alle altre opere pubbHche. La prosperità di que¬ 
sta civiltà sembra davvero un miracolo, in un ambiente freddo spaz¬ 
zato dai venti e con precipitazioni altamente imprevedibili, a un’al¬ 
titudine dove difficilmente può crescere qualche pianta. I cittadini 
vivevano di patate e di due tuberi nativi, l’oca e l’ulluco; il mais era 
invece un lusso riservato all’é/ùe. La popolazione in forte crescita 
richiedeva ogni anno enormi quantità di derrate alimentari. 

L’ingegnoso sistema dei campi terrazzati trasse vantaggio dallo 
sfruttamento dei terreni più bassi e dalle alte falde acquifere per 
produrre più raccolti per anno^ 3 . Nella rarefatta aria di montagna, 
le temperature notturne scendevano spesso sotto lo zero anche in 
estate, ma l’acqua sotterranea agiva come una riserva di calore, ri¬ 
scaldando e preservando le radici delle piante coltivate. Inoltre, la 
rimozione delle piante acquatiche native dai canali forniva un com¬ 
posto verde ricco di nutrienti e anch’esso fonte di calore. Durante 
la notte sui campi nelle pianure si formava un sottile strato di densa 
nebbia; quando il calore del sole disperdeva la foschia, le verdi e lus¬ 
sureggianti piante di patate erano salve, mentre a soli pochi chilo¬ 
metri di distanza le piante danneggiate dal gelo avvizzivano nei 
campi sui fianchi delle colline. 

‘3 Questa sezione è basata su Kolata, 1986, pp. 748-762.Vedere anche Kolata e OrtlofF, 1989, 
pp. 233-263. 


I campi stessi erano sofisticati esempi di ingegneria agricola. Per 
prima cosa, i contadini stendevano uno strato compatto di ciottoU 
arrotondati come zavorra. Questa veniva poi sigillata con l’argilla, 
che impediva all’acqua leggermente salata del lago Titicaca di rag¬ 
giungere le radici delle piante. L’argilla manteneva anche un livello 
costante di acqua dolce proveniente dalle sorgenti vicine e dai tor¬ 
renti stagionali. In seguito i contadini stendevano strati di sabbia e 
ghiaia accuratamente setacciati, e sopra Io strato superficiale di ter¬ 
reno, ricco di fango proveniente dai canali circostanti. I contadini 
rinnovavano costantemente i campi con suolo organico e argilla e 
li fertilizzavano con rifiuti umani. 

L’impero di Tiwanaku fu letteralmente ricoperto da simih cam¬ 
pi; lo studio archeologico del Rio Catari fornì 214 siti, 48 dei quali 
appartenenti al periodo di massimo splendore di Tiwanaku. Una 
seconda importante città, Lukurmata, raggiunse dimensioni rag¬ 
guardevoli, coprendo 145 ettari, con abitazioni e altre strutture che 
si estendevano lungo terrazze fluviali sopra la pampa Roani. Tra i di¬ 
stretti centrali della città e i ripidi fianchi della collina dietro di essa, 
gli abitanti crearono una striscia di campi elevati a forma di mezza¬ 
luna. Le sorgenti sul lato della coUina fornivano acqua dolce attra¬ 
verso un canale nel terreno più basso, dove si trovavano i campi sol¬ 
levati. GH agricoltori sistemarono una fila di massi lungo gli argini 
del canale, creando una sorta di acquedotto che portava l’acqua ai 
campi. Solo 6,5 ettari dell’area di Lukurmata erano dedicati all’agri¬ 
coltura, sicuramente non sufficienti a nutrire tutti i suoi abitanti^^. 

La maggior parte del cibo della città proveniva da numerosi siti 
più piccoli, raggruppati virtualmente in un ininterrotto terreno di 
produzione agricola costruito dall’uomo, con molte fonti indipen¬ 
denti di acqua sotterranea e canali di irrigazione. La costruzione di 
questo enorme complesso agricolo richiese la creazione e il man¬ 
tenimento di schemi di irrigazione discontinui, con campi innalza¬ 
ti, ciascuno dei quali richiedeva una sorgente e un proprio sistema 
di canali. 

Altrove, nella valle di Tiwanaku, i campi innalzati erano formati da 
terreni dispersi e spesso autocontenuti, direttamente associati a ciò che 
Kolata chiama «insediamenti umani significativi». Nel bacino del Rio 

Kolata, 2000, pp. 163-178. 
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Catari, d’altra parte, l’intero sistema di campi innalzati fii creato come 
una singola unità, pianificata e gestita con grande cura, sfiruttando la 
forza lavoro proveniente probabilmente da centri urbani secondari, 
piccole cittadine e numerosi villaggi. Il bacino del Rio Catari era un 
terreno di produzione agricola molto delicato, sotto il controllo diret¬ 
to dell’impero diTiwanaku, e separato dalla popolazione principale e 
dai centri ananinistrativi. Questo schema di insediamenti suggerisce 
la presenza di uno stato altamente strutturato, anche a-livello burocra¬ 
tico, sotto l’egida di un forte controllo centrale. 

I campi innalzati si dimostrarono una soluzione brillante e pro¬ 
duttiva per risolvere il problema della sussistenza di Tiwanaku, con 
il vantaggio che la loro manutenzione poteva essere lasciata nelle 
mani delle comunità locaH. Il loro successo dipendeva da una falda 
acquifera alta e da diverse sorgenti e torrenti. Fintanto che la densi¬ 
tà della popolazione rimaneva relativamente bassa e le piogge a un 
livello medio, c’era cibo sufficiente per nutrire tutti. Ma quando i 
capi della città divennero più ambiziosi e l’impero ancora più gran¬ 
de, aumentò proporzionalmente il bisogno di una maggiore produt¬ 
tività dei raccolti. La scala dell’operazione agricola si espanse ineso¬ 
rabilmente, fino a quando Tiwanaku varcò una sogha critica di vul¬ 
nerabilità alle siccità a lungo termine - un evento climatico che 
andava oltre la comprensione dei contadini con una memoria gene- 
razionale molto breve. 

Le carote prelevate dal fondo del lago Titicaca rivelano una se¬ 
quenza climatica con il potenziale distruttivo degno di una tragedia 
greca. Dal 5700 al 1500 a.C. l’altopiano conobbe un clima estrema- 
mente secco, tanto da fare abbassare il fivello del lago di 50 metri 
rispetto agli standard moderni. Durante questi lunghi secoli di sic¬ 
cità, le comunità locali di contadini non raggiunsero mai dimen¬ 
sioni significative. La maggior parte erano villaggi raggruppati at¬ 
torno alle rive del lago, e anche lì la penuria di acqua rendeva l’agri¬ 
coltura difficile e la residenza inevitabilmente temporanea. Molte 
persone vivevano in piccoli insediamenti dispersi, sopravvivendo 
grazie all’allevamento dell’alpaca. Come ci raccontano i manufatti, 
altri gruppi coprivano lunghe distanze ogni anno, giù dall’altopia¬ 
no all’umida foresta pluviale dell’Amazzonia fino ai deserti della co¬ 
sta cilena o peruviana. Prima del 1500 a.C., nessun villaggio nella 
regione fu abitato per più di un decennio. 


t 
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All’incirca nel 1500 a.C. le precipitazioni aumentarono in modo 
considerevole. In due secoH il livello del lago salì di 20 metri; quasi 
immediatamente, lungo le sue coste apparvero villaggi agricoli 
permanenti. Con precipitazioni abbondanti, il rischio di coltivare 
l’altopiano era in qualche modo ridotto. Inizialmente i contadini 
dipendevano interamente dalle piogge stagionali, con produzioni 
di conseguenza basse, e sperimentarono anche la coltivazione con 
i campi innalzati. 

Il livello del lago fluttuava ora in modo significativo di decennio 
in decennio, ma non raggiunse più i minimi storici dei tempi pre¬ 
cedenti. Le carote rivelano brevi intervalli in cui i livelli del lago 
furono più bassi, così come lunghi periodi in cui i fini sedimenti 
dei torrenti raggiunsero il fondo del lago. Per mille anni, l’altopia¬ 
no offrì sostentamento a contadini e pastori, ma quando il loro nu¬ 
mero e il grado di innovazione tecnologica crebbero, la coltivazio¬ 
ne dei campi innalzati dominò l’economia. Dopo il 600 d.C., i si¬ 
stemi di campi innalzati a larga scala includevano anche le paludi, 
fino a coprire nel IX secolo un’area di circa 190 chilometri quadra¬ 
ti. Lo studio intensivo di un segmento di 150 chilometri quadrati 
del bacino del Rio Catari rivela che, durante quei due secoli, l’So 
per cento della terra era coltivata. Questa espansione coincise con 
il periodo in cui i livelli del lago erano molto più alti, grazie alle in¬ 
tense precipitazioni.Tra il 350 e il 500 d.C. il lago Titicaca era addi¬ 
rittura più profondo di oggi. 

Lo studio delle carote di ghiaccio conferma i risultati ottenuti 
dall’anahsi dei sedimenti estratti dalle profondità del Titicaca. La 
calotta di ghiaccio di Quelccaya si trova ad alta quota nelle Ande, 
circa 200 chilometri a nord del lago^ 5 . Una carota ad alta risoluzio¬ 
ne rivela due periodi più umidi, fra il 610 e 650 d.C. e fra il 760 e 
il 1040, intervallati da tre più secchi, nel 540-610, 650-760 e 1040- 
1450. L’ultimo ciclo di clima arido, che coincide con il Periodo 
caldo medievale, durò quattro secoli e fu caratterizzato da un accu¬ 
mulo straordinariamente basso di ghiacci sulle Ande. 

Questo periodo secco è ben registrato anche nelle carote del 
lago. Circa nel 1100 d.C., i sottili strati organici prodotti dalle piog¬ 
ge intense cessano bruscamente. Sulla terra, i sistemi di campi innal- 


5 Thompson et aìii, 1986, pp. 361-364. 
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zati del bacino di Catari svanirono quasi del tutto entro mezzo 
secolo, e rimasero solo nei luoghi dove c’era acqua sotterranea. 

Se si disegnasse un grafico della cronologia, derivata dalla data¬ 
zione al radiocarbonio, dei resti dei campi innalzati, con le fluttua¬ 
zioni nel livello dell’acqua del lagoTiticaca e l’accumulo della neve 
a Quelccaya, emergerebbe un’impressionante convergenza. L’accu¬ 
mulo di neve sulle Ande diminuì bruscamente dopo il 1040. Il ciclo 
secco culminò attorno al 1300 e persistette con minore intensità 
fino al 1450 circa. Le carote del lago Titicaca mostrano una totale 



I livelli del lagoTiticaca correlati con le carote di ghiaccio delle Ande e con le date al radio- 
carbonio. Su gentile concessione del Museo del Nuovo Messico, Albuquerque. 
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assenza di sedimenti organici praticamente in tutti i campioni, indi¬ 
cando un declino del livello del lago fra 12 e 17 metri. Il lago 
Winaymarka, il più piccolo bacino del Titicaca, sembra essere eva¬ 
porato completamente. Le misurazioni al radiocarbonio calibrate 
datano il restringimento del lago tra il 1030 e il 1280, precisamen¬ 
te entro il periodo di basso accumulo di neve sulle Ande. Entrambi 
gli indicatori climatici rivelano le tracce di una siccità grave e pro¬ 
lungata, probabilmente un declino del 10-15 per cento delle preci¬ 
pitazioni, rispetto alla media attuale. L’effetto sull’agricoltura fu al¬ 
trettanto diretto: i campi furono semplicemente abbandonati. 

Lo scenario è attraente: una prolungata siccità iniziò con un de¬ 
clino del 10-15 per cento nelle precipitazioni annuali, non solo per 
un anno ma molto più a lungo. Le ridotte precipitazioni portaro¬ 
no presto a inferiori immagazzinamenti primaverili di acqua, e in¬ 
fine a un abbassamento delle falde acquifere, che ovviamente non 
poterono più essere riempite. Come nota Alan Kolata, «la mancan¬ 
za di acqua semplicemente rese impossibili le complesse funzioni 
fisiche e biologiche dei campi innalzati»Le condizioni climati¬ 
che molto più secche spinsero Tiwanaku fino alla soglia della 
disperazione, e oltre. 

Nell’area del Rio Catari lo schema degU insediamenti cambiò 
completamente dopo il 1150 d.C. Il territorio altamente organizza¬ 
to e gerarchico dei tempi precedenti non esisteva più. Ora la popo¬ 
lazione viveva principalmente nella pampa, prima disabitata, in pic¬ 
coli villaggi che coprivano meno di un ettaro. La prova di tale di¬ 
spersione in comunità molto più piccole è molto evidente, improv¬ 
visa e direttamente correlata alla prolungata siccità. In quel tempo 
gli uomini stavano vivendo sotto l’impero Inca. I contadini non 
coltivarono mai più campi innalzati sulle paludi in riva al lago, ma 
si dedicarono all’agricoltura su terrazze irrigate e alimentate dalla 
pioggia, suUe pendici delle montagne circostanti. Questa nuova tec¬ 
nica, usata dagli Inca con successo, non era però in grado di offrire 
sostegno a una popolazione numerosa. 

La possibilità dell’impero di Tivv^anaku di adattarsi alla grande 
siccità fu limitata culturalmente da secoli di rapida espansione, 
garantita dalla notevole produttività dei campi innalzati. L’econo- 


Kolata, 2000, p. 173. 
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mia di Tiwanaku dipendeva interamente da questa unica stategia 
agricola, che a sua volta dipendeva dall’abbondanza di acqua. Quan¬ 
do l’acqua mancò, l’intero sistema collassò. 

L’attraversamento di Tiwanaku della soglia di vulnerabilità fu 
brutale e diretto, sebbene il collasso fu determinato da diversi ele¬ 
menti: cambiamenti climatici, l’implosione agricola e la mancanza 
di flessibilità di un sistema politico e religioso costruito su un’uni¬ 
ca tecnologia molto vulnerabile. Vengono inevitabilmente alla me¬ 
moria gli Ittiti, che dipendevano da sementi importate da lontano; 
essi si propiziavano la benevolenza degli dèi con templi e generose 
offerte, ma la loro civiltà morì con incredibile rapidità, quando le 
derrate alimentari, buona parte delle quali prodotte in aree sogget¬ 
te a precipitazioni incerte, non furono più sufficienti per sostentare 
l’impero. Nel caso di Tiwanaku, la grande siccità indebolì la credi¬ 
bilità dei capi dello stato e dei loro dèi: durante il Periodo caldo 
medievale essi incontrarono un disastro climatico proporzionale alla 
loro vulnerabilità. 

Un secolo dopo la sua caduta rimanevano solo echi lontani della 
grandezza di Tiwanaku. La mitologia reale Inca raccontò in segui¬ 
to del grande dio Sole, la suprema divintà Viracocha, che venne a 
Tiwanaku per costruire il mondo dalla soffice argilla del lago. 
L’antica città aveva prosperato e aveva fallito, ma meritò comunque 
una splendida legittimità nella mitica storia delle Ande. 


Epilogo 

Dal 1200 d.C. all’epoca moderna 


La storia umana si è svolta in un mondo in continuo mutamento, con cam¬ 
biamenti a volte rapidi e a volte lenti, e la natura di quelli a lungo termine 
sempre oscurata dalle più grandi oscillazioni che distinguono i singoli anni. 
Uambiente continuerà a cambiare, in parte per le attività umane e i loro 
effetti, intenzionali e non, in parte per cause naturali. Sicuramente nulla ci 
garantisce che in tutto ciò uno standard di vita costante e un suo migliora¬ 
mento siano, a lungo termine, possibili. Hubert lamb 

Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla (“Questo giorno, questo 
giorno di furore consumerà il mondo in cenere”). Le cadenze del 
Requiem di Mozart risuonavano celesti nella cupola della cattedrale 
di St. Paul, per poi disperdersi. L’esecuzione fu sublime, l’acustica 
perfetta. Mentre uscivamo dalla cattedrale nel trambusto delle vie di 
Londra, il rumore sordo di un tuono risuonò nel caldo cielo estivo, 
attirando la nostra attenzione sulle nuvole temporalesche ammassa¬ 
te all’orizzonte, a ovest. La mia compagna notò il tempismo di que¬ 
sto promemoria della collera di Dio. 

Un senso di rabbia divina capricciosa che non perdona aveva 
modellato il comportamento umano fin dall’inizio della civiltà. I 
canti degli sciamani tribali che risuonavano nelle caverne durante 
l’Era Glaciale intercedevano con le forze del soprannaturale. I rive¬ 
riti antenati stavano di guardia sulle terre di famiglia e sui raccolti a 
Gerico e Qatalhòyùk. I re divini agivano in nome degfi dèi di Ur. 
I signori delle città Maya di Tikal e di Tiwanaku, presso il lago 
Titicaca, usavano i loro poteri soprannaturali per comunicare con 
un mondo invisibile e sconosciuto. Prima deU’awento della clima¬ 
tologia e delle registrazioni scientifiche, si pensava che i cambia¬ 
menti di clima nel breve volgere di una vita umana fossero opera 
degli dèi. L’unica possibilità degli uomini era quella di propiziarsi la 
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loro benevolenza attraverso la preghiera, il sacrificio e la costruzio¬ 
ne di templi. 

Sette settimane dopo la Pasqua del 1315 d.C., i campi appena arati 
di un’Europa fradicia di pioggia si trasformarono in laghi e panta¬ 
ni. Il diluvio continuò per tutto giugno e luglio, e ancora in ago¬ 
sto e settembre. Il fieno giaceva piatto nei campi; grano e orzo 
marcivano senza essere raccolti. L’anonimo autore dei Chronicle of 
Malmesbury si chiese se sulla Terra fosse scesa la vendetta divina: 
«Perciò arse l’ira del Signore contro il suo popolo; stese contro di 
lui la sua mano e lo percosse. »i La maggior parte delle comunità 
contadine sopravvissero alla carestia del 1315, e sperarono per un 
mighore raccolto l’anno successivo, ma le abbondanti piogge della 
primavera del 1316 impedirono una regolare semina.Violente tem¬ 
peste sferzavano il canale della Manica e il Mare del Nord; greggi 
e mandrie si ridussero, i raccolti fallirono, i prezzi salirono e le per¬ 
sone iniziarono nuovamente a contemplare la collera di Dio. 
Quando nel 1321 le precipitazioni si ridussero di intensità, oltre un 
milione e mezzo di persone, abitanti di villaggi e gente della città, 
era morto di fame e di epidemie causate dalla carestia. Gilles de 
Muisit, abate di Saint Martin de Tournai, nell’attuale Belgio, scris¬ 
se: «Uomini e donne tra i potenti, i medi e i bassi, giovani e vec¬ 
chi, ricchi e poveri, morivano quotidianamente in tali numeri che 
l’aria era fetida per il tanfo. Le persone ovunque si disperavano. 
Le corporazioni e gli ordini religiosi si muovevano per le strade, 
trasportando i corpi dei santi e altre refiquie sacre. Dopo genera¬ 
zioni di tolleranza e benessere, essi credevano che fosse arrivato il 
castigo di Dio, per punire l’Europa divisa dalla guerra e da litigi di 
poca importanza. 

Le grandi piogge del 1315 segnarono l’inizio di ciò che i clima¬ 
tologi chiamano la Piccola Era Glaciale, un periodo di sei secofi di 
cambiamenti climatici continui, che alcuni ritengono essere tutto¬ 
ra in corso 3 . Il termine stesso è improprio, sebbene ci siano stati in- 

* Isaia 5:25. 

2 Jordan, 1996, p. 147. Il libro di Jordan è un magnifico studio della catastrofe. Vedere anche 
Lemaìtre, 1912. 

3 Un resoconto divulgativo della Piccola Era Glaciale è contenuto in Fagan, 2001 a. 


verni gelidi, durante i quali il Mar Baltico gelò, i mercati invernali 
si tennero per mesi sulle acque ghiacciate del Tamigi e nelle Alpi i 
ghiacciai avanzarono ricoprendo molti villaggi. La nuova climato¬ 
logia ci racconta che la Piccola Era Glaciale fu una continua oscil¬ 
lazione di cambiamenti climatici, pochi di loro di durata superiore 
a un quarto di secolo. Molti scienziati credono che quegh sposta¬ 
menti finirono circa nel 1860 e che poi ebbe inizio Fattuale ten¬ 
denza al riscaldamento. 

Lo stress chmatico, quando non porta al collasso completo, agi¬ 
sce spesso come uno sprone alla riorganizzazione sociale e all’inno¬ 
vazione tecnologica. Nel xiv secolo l’Europa era ancora un conti¬ 
nente rurale con soltanto le più rudimentali infrastrutture di strade, 
porti e fabbriche locali. I re e le regine regnavano su città e regni 
affollati, tormentati dalla costante minaccia dell’insufficienza ali¬ 
mentare. Nove lavoratori su dieci erano impegnati a coltivare o alle¬ 
vare, e l’intero continente viveva ancora ai livelli minimi di sussi¬ 
stenza. Le emergenze della Piccola Era Glaciale aiutarono a porta¬ 
re avanti una rivoluzione agricola, che iniziò durante il xv e il xvi 
secolo nei Paesi Bassi e si diffuse nell’Inghilterra cento anni più 
tardi. Molti proprietari terrieri inglesi abbracciarono la nuova agri¬ 
coltura, mentre le fattorie più grandi, recintate, cambiavano il pae¬ 
saggio circostante. Piante innovative, come le rape e il trifoglio, for¬ 
nirono alle mandrie e alle stesse persone una garanzia contro la 
fame. All’inizio della Rivoluzione Industriale, alla fine del XVII seco¬ 
lo, l’Inghilterra, le Fiandre e l’Olanda erano autosufficienti dal pun¬ 
to di vista dei raccolti e dell’allevamento. La produzione industria¬ 
le impostata su una nuova scala, combinata con una ancora più effi¬ 
ciente infrastruttura, nutrì le popolazioni rurali e urbane in cresci¬ 
ta. Nell’Europa occidentale, solo la Francia rimase culturalmente 
arretrata, in un’era in cui il clima in deterioramento rendeva più 
frequenti i cattivi raccolti. Come aveva fatto durante l’Olocene, la 
fame crescente portò alla distruzione sociale e alla perdita di legit¬ 
timità dei governanti. In questo caso, il caos civile si nutrì di cultu¬ 
ra filosofica per dare vita alla Rivoluzione Francese, che a sua volta 
influenzò l’ideale americano di democrazia, e infine la crescita degli 
Stati Uniti come potenza economica e industriale. 

Gli stress climatici della Piccola Era Glaciale continuarono fino al 
1840. L’eruzione catastrofica del vulcano Tambora, nel Sudest asia- 
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tico, portò nel 1816 il famoso anno senza estate. I due decenni fra il 
1820 e il 1840 videro primavere e autunni più caldi, tanto da regi¬ 
strare, nel 1826, le temperature estive più calde in un periodo com¬ 
preso tra il 1676 e il 1976. L’agosto del 1829 al contrario fu eccezio¬ 
nalmente freddo e umido. Le inondazioni spazzarono via ponti, rovi¬ 
narono i raccolti e modificarono il corso dei fiumi. Nello stesso 
anno in Svizzera il lago Costanza gelò per la prima volta dal 1740; 
non lo avrebbe più fatto fino al freddo eccezionale del 1963. In 
Scandinavia Tinverno del 1837-1838 fu così rigido che il ghiaccio 
collegò la Norvegia meridionale con il porto di Skagen, nella punta 
settentrionale della Danimarca, e si estese a ovest ben oltre la terra¬ 
ferma. Gli stessi cambiamenti imprevedibili continuarono nei dieci 
anni successivi al 1840, con diversi inverni freddi ed estati più fre¬ 
sche del solito. Ma dopo il 1850 cominciò il periodo di riscalda¬ 
mento, lento ma inarrestabile, che continua ancora oggi. Grazie alla 
moderna strumentazione e a vaste banche dati informatiche, sappia¬ 
mo che in alcune parti del mondo le temperature medie superficia¬ 
li sono aumentate tra 0,4 e 0,8 gradi fin dal 1860, e tra 0,2 e 0,3 gradi 
dal 1900. Le temperature estive sono ora uguali alle letture medie del 
Periodo caldo medievale. Molte persone credono che questa sia la 
conseguenza dell’utilizzo dei combustibili fossili e di altri inquinan¬ 
ti umani, e non parte dei naturali cicli del cambiamento climatico; 
e forse hanno ragione. Ad esempio, nelle simulazioni climatiche al 
computer, il riscaldamento della superficie che risulta dalle oscilla¬ 
zioni note della radiazione solare tra il 1600 e oggi risulta pari solo 
a 0,45 gradi; valori inferiori a 0,25 gradi possono essere attribuiti al 
periodo tra il 1900 e il 1990, quando le temperature superficiali au¬ 
mentarono di 0,6 gradi. I cambiamenti nella radiazione solare sem¬ 
brano spiegare solo in parte il riscaldamento del XX secolo, molto 
meno quindi che nei secoli precedenti. 

Infine, la causa del riscaldamento è soltanto un dibattito seconda¬ 
rio. Noi viviamo nella capsula di un’economia globale, apparente¬ 
mente ignara del potenziale distruttivo di eventi climatici che po¬ 
trebbero uccidere centinaia di migliaia di persone, in un periodo in 
cui la popolazione è aumentata a dismisura e le città sono ormai la 
forma dominante dell’insediamento umano. Con la Rivoluzione 
Industriale noi abbiamo fatto un gigantesco passo in avanti, ma sia- 
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mo anche spaventosamente esposti a un potenziale cataclisma, situa¬ 
zione resa ancora più grave dalla nostra apparente facilità nel riscal¬ 
dare la Terra e aumentare quindi la probabilità di provocare eventi 
climatici estremi. La potenziale scala del disastro è praticamente ir¬ 
riconoscibile in termini storici. Almeno venti milioni di persone 
morirono di epidemie correlate alle carestie risultanti da eventi 
ENSO e siccità durante il XIX secolo. Oggi, oltre 200 milioni di per¬ 
sone vivono su terre agricole marginali nel Brasile nord-occidenta¬ 
le, nel Sahel sub-sahariano, in Etiopia e in molte parti dell’Asia. La 
deforestazione, che prosegue a un ritmo annuale pari circa all’e¬ 
stensione dell’Arizona, sta letteralmente spogliando la Terra. In mi¬ 
lioni abitiamo in eleganti grattacieli, piuttosto che in case suburba¬ 
ne o catapecchie in città pesantemente industrializzate, che sono 
estremamente vulnerabili anche solo a delle semplici violente tem¬ 
peste. A differenza degli uomini di Cro-Magnon, dei Chumash o 
anche dei Maya, non abbiamo però la possibilità di spostarci altro¬ 
ve. Oggi, se mi passate il gioco di parole, le terre vicine sono piene 
dei nostri vicini. 

Che cosa succederebbe, ad esempio, se la calotta glaciale della 
Groenlandia rilasciasse così tanta acqua di scioglimento nell’Atlan¬ 
tico da interrompere la Corrente del Golfo, proprio come avvenne 
durante lo Younger Dryasì L’Europa ritornerebbe a climi semiartici 
entro una generazione o meno? Dove andrebbero gli abitanti attua¬ 
li della Scandinavia, della Germania, della Francia, dell’Olanda, della 
Polonia, degli stati baltici e della Russia? Cosa mangerebbero? Alcu¬ 
ni scienziati ritengono peraltro che un simile drammatico evento 
sia possibile. 

L’ottimismo e la prospettiva storica ci assicurano che forse tro¬ 
veremo comunque il modo di sopravvivere a questo mondo nuovo 
e più vulnerabile. Noi esseri umani abbiamo davvero un’incredibi¬ 
le capacità di adattarci ai cambiamenti climatici anche più drastici. 
Tuttavia l’ottimismo svanisce di fronte alla realtà geografica; dei sei 
miliardi di persone che ora abitano la Terra, centinaia di milioni an¬ 
cora sopravvivono di raccolto in raccolto, di stagione in stagione, di 
pioggia in pioggia, proprio come facevano cinquemila anni fa in 
Europa i contadini dell’Età della pietra e dell’Età del bronzo. La ca¬ 
restia è un pericolo remoto in Europa e in Nord America, protette 
da un’agricoltura su scala industriale e da elaborate infrastrutture 
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che permettono di muovere cibo su lunghe distanze, ma i contadi¬ 
ni di sussistenza e gli abitanti delle città di altri continenti vivono 
tuttora sotto la costante minaccia della fame. 

Ogni anno, i media raccontano storie di carestia e inondazioni, ci 
parlano di migliaia di persone che muoiono silenziosamente nell’A¬ 
frica nord-orientale e in Bangladesh, mentre l’Occidente rimane 
ignaro, o peggio ancora indifferente. Per noi, che viviamo in società 
ricche e apparentemente invulnerabili, questi numeri sono difficili 
da assimilare, e diventeranno ancora più difficili da capire se le tem¬ 
perature globali dovessero crescere molto sopra i livelli attuaH, 
facendo innalzare i mari, inondando le pianure costiere densamente 
popolate e forzando milioni di persone a spostarsi all’interno; oppu¬ 
re se siccità più frequenti e gravi dovessero abbattersi sul Sahel e su 
parti del mondo già aride. Possiamo solo immaginare il numero 
delle vittime: a causa dell’interferenza dell’uomo sull’ambiente e sul¬ 
l’atmosfera, in futuro i cambiamenti climatici potrebbero essere più 
rapidi, più estremi e del tutto imprevedibili. I milioni di persone che 
morirono nella carestia di patate in Irlanda negli anni Quaranta del¬ 
l’Ottocento, o le decine di miHoni che morirono a causa dell’arre¬ 
sto del sistema monsonico indiano alla fine del xix secolo, potreb¬ 
bero rivelarsi numeri insignificanti in confronto. 

Potremmo allora scrivere che il chma ha “contribuito” a modellare 
la civiltà, ma forse sarebbe più corretto dire che il chma ha “spin¬ 
to” la civiltà a modellarsi. Gli imprevedibili capricci dell’Olocene 
sottoposero le società umane a un grande stress e le costrinsero ad 
adattarsi o a morire. Questo hbro ha mostrato esempi di adatta¬ 
menti andati a buon fine, come il passaggio all’agricoltura durante 

10 Younger Dryas nell’Asia sud-occidentale, nel 10000 a.C. circa, ma 
anche di catastrofiche disfatte, come quella di Tiwanaku; reazioni 
opposte a eventi climatici simih. Inoltre il collasso spesso arrivò co¬ 
me una sorpresa inattesa per i governanti e per le élite al potere, 
convinte della loro infallibilità e invulnerabilità. 

Con una simile premessa, non ci sono motivi per credere che 
noi, in qualche modo, siamo sfuggiti a questo processo modellante. 
L’agricoltura è ai giorni nostri un’attività secondaria in Occidente - 

11 numero di persone che producono cibo si è ridotto dal 90 per 
cento della forza lavoro nell’Europa di cinque secoli fa a meno del 
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3 per cento degli Stati Uniti moderni - eppure abbiamo ancora bi¬ 
sogno di mangiare. E ora la nostra vulnerabilità si estende ben oltre 
la produzione del cibo: le nostre coste affollate di edifici sempre più 
alti, i nostri sistemi di comunicazione e di trasporto, i nostri astrat¬ 
ti universi della finanza, dello studio e deU’intrattenimento sono 
debitori del clima mondiale in modi talvolta insospettabili. Come 
molte civiltà prima di noi, abbiamo semplicemente commerciato 
in scala, accettando tacitamente la vulnerabilità ai disastri grandi e 
rari, in cambio di una migliore capacità di assorbire e superare gli 
stress più piccoli e più comuni, come le siccità a breve termine e 
gli anni particolarmente piovosi. 

Ma se tra le società umane la nostra può essere paragonata a una 
superpetroliera, allora il suo equipaggio è composto da persone 
molto poco attente. Soltanto pochi di quelli a bordo sono impe¬ 
gnati nella cura dei motori. Il resto sta vendendo e comperando 
merci, si sta intrattenendo l’un l’altro, oppure sta studiando il cielo 
e l’idrodinamica della chigHa. Le persone sul ponte di comando che 
hanno in mano il timone non dispongono di mappe o previsioni 
del tempo, e talvolta credono di non averne neanche bisogno; in 
realtà, sembra che i più potenti abbiano sottoscritto fra loro una 
teoria secondo la quale le tempeste non esistono, oppure se esisto¬ 
no il loro effetto è benigno, e le onde che diventano più minaccio¬ 
se e gli albatros che si allontanano possono solo essere interpretati 
come un segno del favore divino. Sono in pochi a credere che le 
nubi che si addensano all’orizzonte abbiano una qualche relazione 
con il loro destino, o a preoccuparsi del fatto che ci sono scialuppe 
di salvataggio solo per un passeggero ogni dieci. 

E nessuno osa sussurrare all’orecchio del timoniere che forse 
farebbe bene a prendere in seria considerazione l’idea di cambiare 
rotta. 
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- culture regionali, insediamenti Linear- 
bandkeramik, 134 

- paleoindiani, 58,60,61 

Dansgaard-Oeschger, oscillazioni di, 53 
datazione al carbonio 

- carbonio-14,216,217 
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